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Nel corso dei decenni, le serie a tema medico hanno 
offerto sul piccolo schermo il racconto più diretto, 
popolare e durevole delle norme che regolano la gestione 
professionale della malattia. 
Joseph Turow1 
 
Cosa ha a che vedere la rappresentazione con la cultura? 
In parole semplici, la cultura riguarda i “significati 
condivisi”. […] Al di là di tutto, i significati culturali non 
si trovano unicamente “nella mente”. Essi organizzano e 
regolano le pratiche sociali, influenzano le nostre azioni e 




Presenza fissa nei palinsesti nazionali e internazionali da alcuni decenni, la fiction di 
ambientazione ospedaliera condensa ed estremizza alcuni aspetti salienti dell’epoca 
contemporanea e si pone dunque come un potente «laboratorio di assorbimento e 
diffrazione di un immaginario»3 sulla salute e sulla malattia, a lungo riservato ai 
professionisti della sanità. Pochi studiosi si sono occupati di indagare lo stato della 
negoziazione fra rappresentazioni mediatiche della sanità ed esperienze quotidiane dei 
contesti di cura ed autocura. Eppure «lo studio dei modi in cui le pratiche e le istituzioni 
sanitarie sono rappresentate nei mass media e la ricezione di queste rappresentazioni da 
parte dei pubblici è fondamentale per coloro che cercano di capire gli aspetti socio-
culturali della medicina e le conoscenze e le pratiche legate alla salute»4.  
Sulla base di un ricerca di campo realizzata attraverso interviste e questionari a 
telespettatori e operatori della sanità di Centro e Nord Italia, ho inteso evidenziare le 
                                                
1 «Over the decades, doctor series have presented the clearest, most popular and most enduring scenarios 
2 «What does representation have to do with culture? To put it simply, culture is about “shared 
meanings”. […] Above all, cultural meanings are not only “in the head”. They organize and regulate 
social practices, influence our conduct and consequently have real, practical effects» (S. Hall, 
Representation: cultural representations and signifying practices, Sage, London, 1997, p. 3, trad. it. mia). 
3 F. La Rocca, A. Malagamba, V. Susca. (a cura di), Eroi del quotidiano: figure della serialità televisiva, 
Bevivino Editore, Milano, 2010, p. 14. 
4 D. Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and the Body in Western Society, Sage, London, 1994, 
p. 19 (trad. it. mia). 
 4 
modalità attraverso cui i soggetti interiorizzano e utilizzano nel proprio mondo di vita 
quanto viene loro offerto sugli schemi televisivi. L’obiettivo è capire se e quanto i 
medical dramas abbiano contribuito a ridefinire conoscenze, aspettative e pratiche dei 
telespettatori/pazienti rispetto a questioni concernenti la salute e al loro ruolo all’interno 
della relazione medico-paziente. Per far emergere le rappresentazioni e le 
autorappresentazioni che i protagonisti della scena della cura hanno elaborato rispetto al 
proprio posizionamento all’interno del rapporto medico-paziente, ho sollecitato medici 
e utenti a raccontare le proprie esperienze interattive, in particolare quelle che 
testimoniassero di cambiamenti in corso nella relazione. Se le interviste con i 
telespettatori si sono orientate più direttamente al racconto di esperienze di cura o 
autocura mediate dai medical dramas, le questioni emerse dal mio incontro con i medici 
sono state più generali: la comunicazione quotidiana medico-paziente, l’informazione 
sanitaria di massa, la fiducia/responsabilità fra medico e paziente, le aspettative sociali 
riguardo alla sanità. Per ciascuna area tematica ho cercato di mettere in evidenza non 
solo il ruolo dell’esperienza mediata e il carattere di novità che i partecipanti hanno 
individuato rispetto al passato, ma anche la varietà di punti di vista e di esperienze 
sull’argomento. 
La sfida è stata quella di fare interagire sullo stesso terreno di gioco due mondi (il 
mondo possibile della fiction e il mondo reale), due cornici di definizione della realtà (il 
sapere mediatico e il sapere dell’esperienza), due ruoli che ognuno di noi si trova ad 
assumere nel corso della propria vita con intenzioni, modalità, sentimenti, abilità e 
disposizioni differenti (lo spettatore e il paziente).  
Tutto ciò è stato considerato poi alla luce dei resoconti degli studenti di medicina, 
simbolicamente a metà tra il profano e il professionista, e dei medici, che si trovano 
oggi, per motivi diversi, a ricollocarsi all’interno di un rapporto in evoluzione.  
Nello svolgimento della tesi, saranno quindi messe in evidenza alcune delle interferenze 
della televisione e della fiction nella vita quotidiana e, parallelamente, alcune modalità 
di costruzione sociale del sapere medico.  
I ruoli di paziente e di spettatore non sono mai stati così intersecati come nell’ultimo 
decennio e le due figure sono sempre più spesso interpellate, nei rispettivi ambiti, in 
qualità di utenti (al punto che questo termine, nella vulgata così come nella stampa e in 
alcuni contesti istituzionali, è diventato sinonimo sia di “pazienti” che di “spettatori”).  
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In un’epoca in cui «la morte è detta e ridetta, ma al contempo scongiurata»5, affinché si 
instauri e si preservi un senso diffuso di “sicurezza ontologica” «tutto un insieme di 
componenti basilari della vita umana – sostiene Giddens – deve essere relegato in 
disparte, in un certo senso “sequestrato” dalle routine della vita quotidiana»6.  
La follia, la criminalità, la malattia, la morte diventano – a differenza che nelle società 
pre-moderne –  “esperienze rare”. Ma la rarità delle esperienze dirette risulta fortemente 
attenuata dalla frequenza delle esperienze mediate: «Si potrebbe dire, pur senza 
annettere a una tale affermazione una portata generalizzante, che il contatto mediato e 
delocalizzato con le esperienze sequestrate include in sé le condizioni di possibilità di 
una neutralizzazione dell’insicurezza»7. La morte, come direbbe Philip Ariès, viene così 
addomesticata. 
Rispetto a questo panorama, la malattia è precisamente ciò che re-introduce un dubbio 
sulla datità della propria esistenza, è un momento di crisi della presenza - nella 
sottolineatura di Ernesto De Martino - un confronto con un rischio. È noto che gli 
individui, messi di fronte a situazioni drammatiche, tentano di riparare lo strappo che ha 
lacerato la loro quotidianità, cercando informazioni. Secondo Giddens, questo tipo di 
attività costituirebbe un’opportunità di empowerment, da realizzarsi attraverso la 
riqualificazione delle abilità che i soggetti hanno perso nell’espropriazione della 
competenza profana per opera di sistemi esperti. È la conoscenza stessa degli esperti - 
ricorda Giddens - ad aver peraltro enfatizzato la percezione del rischio (nessuno si 
sentiva così esposto al rischio di malattia prima delle campagne di screening per la 
prevenzione8).  
Sembra allora lecito ipotizzare che il successo dei medical dramas sia dovuto, oltre ad 
altri fattori, alla necessità di esorcizzare la malattia e la morte volendole conoscere più 
                                                
5 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino, 1998, p. 224. 
6 M. Buonanno, Come se. Realtà multiple e mondi possibili dell’immaginazione narrativa, in M. 
Buonanno (a cura di), Realtà multiple: concetti, generi e audience della fiction TV, Liguori, Napoli, 2004, 
p. 31. 
7 Ibid. 
8 Questo stato di ansietà mette il cittadino in ruolo di “malato potenziale”, che è ben descritto da Deborah 
Lupton: «Man mano che la tecnologia medica è utilizzata in un numero sempre maggiore di contesti, 
viene posta maggiore enfasi sulla “scoperta” di patologie nascoste all’interno del corpo. […] L’attuale 
popolarità delle procedure di analisi e di screening finalizzate a diagnosticare la malattia ai primi stadi 
comporta la ridefinizione delle nozioni di salute e di malattia. […] Dopo essersi sottoposte a un esame 
medico, le persone precedentemente sane entrano in uno stato liminale in cui l’integrità del loro corpo è 
messa in discussione e lasciata in sospeso mentre aspettano i risultati del test» (D. Lupton, Medicine as 
Culture: Illness, Disease and the Body in Western Society, Sage, London, 2003 p. 106, trad. it. mia). 
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da vicino, per non esserne sorpresi9. Questi programmi, infatti, se da una parte si 
rivolgono alle ansie e alle preoccupazioni sulla sicurezza dell’individuo nel mondo, 
dall’altra, come giustamente sostiene Seale, rassicurano gli spettatori di essere 
circondati da un efficace servizio di salvataggio della comunità10. Il topos del 
defibrillatore, nell’azzeccata definizione di Nicola Lusuardi, resuscita i pazienti e il 
racconto può ripetere la resurrezione ad ogni episodio: «Il paziente può morire, ma i 
medici sono ancora vivi. Non si tratta solo di fare esperienza della propria morte (come 
qualunque teoria narrativa ci spiega riguardo al senso del raccontare storie), ma si tratta 
di fare esperienze di morte. Esperienza di guardarla e immedesimarsi in coloro che la 
attraversano, la subiscono, la combattono. […] L’anima cerca le vie per economizzare il 
dolore. Per questo ha bisogno della ripetizione»11. Per esorcizzare bisogna ripetere, 
come in un rituale, ogni volta identico e ogni volta variato, bisogna rimettere in scena e 
ri-assistere alla scena, secondo un procedimento fatto della stessa sostanza della 
serialità12. Nel medical drama si può ravvisare allora una funzione di ricomposizione di 
un senso comune13 sulla malattia, che avviene attraverso la narrazione di storie. E la 
fruizione di questi prodotti potrebbe quindi essere considerata, sul piano simbolico, un 
primo tentativo di autocura14.  
Se è fuori di dubbio che i medical dramas abbiano ampliato (entrando a far parte delle 
conoscenze informali) il sapere sulla medicina di cui disponevano i telespettatori prima 
di essere esposti ad un immaginario così preciso, fatto di figure, strumenti e 
terminologie specialistiche, resta da stabilire quali usi gli spettatori facciano di queste 
conoscenze, acquisite più o meno consciamente.  
                                                
9 Sono molti i critici che, all’apice del successo della serie ER negli Stati Uniti, hanno indicato, come 
ragione principale dei consensi, la crescente ansietà del pubblico americano riguardo all’efficacia del 
sistema sanitario. Lo stesso Steven Spielberg, co-produttore della serie, aveva osservato: «La gente ha 
paura di recarsi al pronto soccorso, teme di non ricevere le cure necessarie e trovarsi oltretutto nelle mani 
di dottori privi di pietà. In E.R. vedono invece che pur nel caos della sala di emergenza, chi arriva riceve 
cure decenti, che i medici sono stanchi, però al momento della verità ce la mettono tutta» (Fonte: S. Bizio, 
Al pronto soccorso firmato Spielberg, in “la Repubblica”, 11 novembre 1994, p. 43). 
10 C. Seale, Media and Health, Sage, London, 2002, p. 23. 
11 N. Lusuardi, La rivoluzione seriale. Estetica e drammaturgia nelle serie hospital, Dino Audino Editore, 
Roma, 2010, p. 33. 
12 Come osserva giustamente Milly Buonanno, c’è da chiedersi se il venir meno delle grandi narrazioni 
non abbia indotto a fare maggiore affidamento su uno storytelling più frammentato ma con tutta evidenza 
intensificato nella società contemporanea (M. Buonanno, cit., p. 22). 
13 Intendo qui il senso comune quel meccanismo sociale finalizzato a tenere fuori portata il dubbio 
riguardo alle definizioni della realtà. 
14 Il concetto di autocura designa «i sistemi tecnici e simbolici e l’insieme dei saperi, delle 
rappresentazioni e delle pratiche messe in opera nella dimensione individuale, familiare o comunitaria, 
per fronteggiare prima ancora del ricorso a professionisti della salute, l’insorgenza di minacce ed eventi 
negativi avvertiti come rischiosi per la propria salute» (G. Pizza, Antropologia medica: saperi, pratiche e 
politiche del corpo, Carocci, Roma, 2008, p. 189). 
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L’ipotesi della scrivente, all’inizio della ricerca, era che i saperi negoziati a partire dalla 
fruizione di medical dramas fossero riutilizzati in senso tattico, in un’ottica di 
empowerment del ruolo del soggetto (il paziente/telespettatore) dentro al rapporto 
medico-paziente. Stando alle testimonianze raccolte, l’intenzione, in effetti, era tale. 
L’esito, tuttavia, sembra essere un mutamento più simbolico che pratico delle 
reciproche posizioni all’interno del campo della cura.  
Il paziente tenta di utilizzare una terminologia precisa per porsi agli occhi del medico 
come un soggetto autorevole, quasi un suo pari, ma ricalcando le categorie biomediche 
per dire il proprio malessere non solo scatena le ire del medico “peccando di hybris”, 
ma perde anche la possibilità di opporre alle categorie astratte della biomedicina un 
racconto significativo per se stesso, che lo aiuti a dare un senso alla propria malattia 
attraverso la narrazione. Il medico, che sente messa in discussione la propria 
autorevolezza e relativizzata la propria conoscenza, in un primo momento reagisce 
ponendosi in un’ottica difensiva o addirittura conflittuale. Ne disegna le coordinate 
storiche Maria Malatesta: «La consapevolezza dei pazienti, più avveduti e informati 
grazie all’aumento dell’istruzione superiore e dell’accesso alle informazioni facilitato 
dalle nuove tecnologie, ha messo profondamente in discussione quella asimmetria 
informativa che costituì in passato uno dei capisaldi del potere professionale. Il 
consumerismo non ha avuto come unico effetto il controllo da parte del cliente 
dell’agire professionale, come ben sanno i medici; esso ha contribuito anche a spazzare 
via il modello del professionista onnisciente depositario di un linguaggio esoterico sul 
quale in passato le professioni liberali avevano costruito la loro “specialità” e differenza 
rispetto alle altre occupazioni»15.  
Lo scenario attuale ritrae dunque l’incontro medico-paziente come sempre meno sereno 
e sempre più costoso, non solo in termini emotivi. Poiché l’atteggiamento difensivo 
implica che il medico prescriva più esami per rassicurare il paziente, il risultato di tutto 
ciò si tradurrebbe in un aggravio di spesa da parte delle aziende sanitarie. Eppure, in un 
recente rapporto del Forum per la Ricerca Biomedica, si sostiene che «il numero di 
contatti ed i volumi di utenza che fanno ricorso al medico di medicina generale 
                                                
15 M. Malatesta, Crisi delle professioni intellettuali e sfide formative, in M. Malatesta e D. Festi (a cura 
di), Università e professioni, Bonomia University Press, Bologna, 2010, pp. 16-17.  
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rappresentano già delle conferme implicite del grado di fiducia e di autorevolezza che 
gli italiani concedono a questa figura professionale»16.  
Come spiegare l’apparente contraddizione? Innanzitutto l’affermazione appena riportata 
deve essere problematizzata. Quando ci si trova in una condizione di malattia, non si 
può fare altro che andare dal medico. Ne consegue che il numero di contatti registrati 
negli ambulatori medici non può essere automaticamente assunto come indice di 
autorevolezza quanto piuttosto di necessità e probabilmente di mancanza di reali 
alternative. La scelta di rivolgersi al medico dipende poi dalla gravità della patologia, 
che ridefinisce in partenza una condizione di asimmetria e affidamento fra curante e 
curato. L’affermazione va quindi incrociata con alcuni dati ricavati dal Monitor 
Biomedico17, che più verosimilmente sono indice di un contesto fiduciario in cui 
convivono istanze diverse, non per forza in contraddizione fra loro. I dati (Figura 1) 
evidenziano che gli italiani, nel 50,9 % dei casi18, ritengono che la decisione sulla 
propria salute debba essere presa in collaborazione con il proprio medico. Solo per il 
28,5% del campione degli intervistati, il medico, in quanto esperto, deve decidere 
autonomamente sulle cure e sulla salute del paziente e solo per il restante 20,6%, il 
medico deve fornire le informazioni su malattia e terapia e le decisioni devono poi 
essere prese dal paziente. 
  
                                                
16 Forum per la Ricerca Biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella 
sanità italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007. 
17 Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, Fondazione Censis, 
Roma, 27 ottobre 2014, p. 13. 
18 Le statistiche del Monitor Biomedico si basano su un campione nazionale di 1000 individui. 
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Fig. 1: Chi dovrebbe decidere in merito alle cure più appropriate quando si ha un problema di 
salute, per titolo di studio (val. %) 
Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, 
Fondazione Censis, Roma, 27 ottobre 2014, p. 13. 
 
 
È chiaro che questi dati testimoniano una tendenza più generale rispetto a quella 
solitamente rintracciata nell’erosione dell’autorevolezza del professionista della sanità19 
e vanno contestualizzati in un orizzonte più ampio di quello del singolo incontro 
medico-paziente. Di cosa è indice questa posizione? Da una parte, certamente, del fatto 
che il cittadino vuole essere reso partecipe, oltre che informato, del proprio processo di 
cura; dall’altra, che siamo in una fase storica in cui le responsabilità riguardo alla salute 
vengono rimpallate tra medico e paziente. Risulta a questo proposito pertinente 
l’osservazione del Forum per la Ricerca Biomedica del 2007, quando sostiene: «I 
medici sembrano fare fatica a riformulare il loro ruolo: da una parte infatti denunciano 
che l’organizzazione del Sistema Sanitario richiede loro soprattutto di vigilare sui 
comportamenti degli assistiti, più che di decidere per loro, dall’altra che questi ultimi 
sembrano anch’essi sospesi tra il bisogno di una rassicurazione, che il medico in quanto 
                                                
19 L’erosione dell’autorevolezza del medico è presupposta dal proporzionale aumento del potere 
decisionale del paziente. Ma che l’uno implichi l’altra, nei singoli casi, è tutto da dimostrare. 
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tale non può più offrire, e la rivendicazione di spazi di autonomia che impediscono, di 
fatto, al medico di intervenire nelle scelte dei pazienti»20.  
Stando ai resoconti dei miei intervistati, la situazione che medici e pazienti vivono 
quotidianamente è, con i dovuti aggiustamenti, quella appena descritta. Nei singoli casi, 
essa non si esprime però sotto forma di opposizione o di conflitto. Medico e paziente 
sembrano piuttosto impegnati in una negoziazione al rialzo, nel tentativo di far 
convergere le reciproche conoscenze ed esigenze verso una scelta che li soddisfi 
entrambi, umanamente e clinicamente. Ciò avviene perché il paziente, oltre ad essere 
spaventato dalla propria malattia, realizza di non aver comunque conoscenze sufficienti 
per poter prendere decisioni sulla propria salute in autonomia, mentre il medico si rende 
conto che, senza il coinvolgimento pieno del paziente nel processo di cura, ogni terapia 
rischia di essere vana. Alcune proposte, individuate dai partecipanti, per superare la 
logica difensiva che continua a contraddistinguere molte relazioni medico-paziente 
riguardano la necessità di fornire a cittadini e cittadine un’educazione sanitaria di base e 
ai professionisti della salute una formazione universitaria orientata anche alla relazione 
umana con i sofferenti.  
In questo contesto, il medical drama è servito da filtro per affrontare la questione da una 
prospettiva ancora poco praticata. È chiaro che il peso del medical drama all’interno 
della variegata cultura mediale attuale non può essere separato dall’incidenza di tutti gli 
altri stimoli che ogni giorno i media e l’esperienza diretta del mondo forniscono. Inoltre, 
il potere dell’esperienza diretta21, specie per ciò che riguarda le situazioni di malattia 
acuta, non ha eguali nell’agire come elemento di de-strutturazione di saperi in altri modi 
consolidati. Tuttavia, gran parte della ricerca sul ruolo dei media nell’educazione 
sanitaria ha sottostimato l’uso che le persone fanno dei media per provare esperienze 
piacevoli piuttosto che per ricevere messaggi gravi22. È questa una lacuna dovuta al 
pregiudizio che alcuni prodotti dell’industria culturale contribuiscano al mero 
intrattenimento (“only entertainment”), che ha portato ad ignorare il fatto che prodotti 
come la fiction trasmettono, a vari livelli, messaggi impliciti o espliciti sulla salute e 
che, per converso, le campagne mediali di informazione sanitaria, mirate a diffondere 
istruzioni comportamentali o a cambiare credenze sedimentate, sono risultate spesso 
                                                
20 Forum per la Ricerca Biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella 
sanità italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 64. 
21 Come scrivono Berger e Luckmann, fra le molteplici realtà «ve n’è una che si presenta come la realtà 
per eccellenza», ovvero la realtà della vita quotidiana (P. Berger, T. Luckmann, La realtà come 
costruzione sociale, Il Mulino, Bologna, 2007, p. 42). 
22 C. Seale, cit., p. 2. 
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inefficaci. Basandosi sull’assunto che il piacere, nell’assistere ad un determinato 
programma, è condizione necessaria per riuscire a trattenere alcune informazioni, i 
networks televisivi e i professionisti della sanità, negli Stati Uniti, hanno iniziato a 
lavorare insieme sulle sceneggiature delle serie televisive al fine di fornire 
un’educazione sanitaria di base al proprio pubblico. L’auspicio è che il mio, come ogni 
altro studio capace di rendere conto del ruolo dell’esperienza mediata nella vita di tutti i 
giorni possa aiutare ad «illuminare la più ampia questione (formulata da antropologi, 
storici e studiosi dei media) di come le culture costruiscono le esperienze personali di 
salute e malattia. La comprensione di questo è essenziale per gli educatori sanitari, gli 
erogatori di servizi per la salute e gli studiosi del comportamento della malattia»23. Sulla 
scorta di queste considerazioni, recuperando la bibliografia esistente, ho provato a 
formulare alcune ipotesi di utilizzo dei medical dramas nell’ambito della formazione 
degli operatori della sanità. Dopotutto, vale la pena attrezzarsi, visto che una ineludibile 
intimità di media e medicina continuerà a stare al cuore delle relazioni sociali di cura 
nel nostro futuro24. 
 
Nel primo capitolo sono evidenziate le coordinate storico-culturali del campo, 
all’interno del quale ha preso vita la ricerca; vengono identificati gli attori principali e 
ricostruito il contesto teorico di riferimento per tutte le affermazioni a seguire.  
Il secondo capitolo ripercorre le principali fasi della ricerca sui pubblici e lo stato 
dell’arte degli studi sulla ricezione di programmi a tema medico.  
Il terzo capitolo presenta una panoramica sulla programmazione relativa alla medicina 
nella televisione italiana e approfondisce le caratteristiche del genere di fiction e, al suo 
interno, del medical drama.  
Il quarto capitolo avanza uno studio di caso sulla serie House M.D., con l’intento di 
registrare corrispondenze fra la medicina rappresentata in tv e la pratica medica 
raccontata da alcuni dei suoi operatori. 
Il quinto capitolo si addentra nella ricerca di campo, ne delinea metodologia e 
partecipanti e restituisce le modalità di ricezione del medical drama attraverso le parole 
degli spettatori. Nel capitolo, vengono messe in luce strategie di acquisizione del 
capitale mediatico ed esempi di utilizzo dello stesso in contesti di cura reali, 
                                                
23 C. Seale, cit., p. IX. 
24 C. Hooker, H. Pols, Health, Medicine, and the Media, in “Health and History”, vol. 8, n. 2, 2006, p. 12. 
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comparandoli con quelli di uno studio omologo condotto su telespettatori francesi e 
inglesi. 
Il sesto capitolo immagina alcune modalità d’impiego del medical drama nella 
formazione degli studenti di medicina per l’apprendimento di competenze narrative; 
valuta inoltre, in via introduttiva, le motivazioni dell’iscrizione alla facoltà di medicina 
alla luce del successo dei medical dramas. 
Il settimo capitolo restituisce i racconti delle interazioni comunicative fra medici e 
pazienti, presentando il punto di vista dei medici. Attraverso le parole degli intervistati, 
vengono analizzati alcuni dei fattori ritenuti responsabili delle recenti mutazioni nel 
rapporto medico-paziente. 
L’ottavo capitolo censisce alcune pratiche locali, individuali o di gruppo, attivate per 
migliorare la comunicazione fra curanti e sofferenti e fa il punto sullo stato del rapporto 




La scena della cura 
 
 
 Dr. Foreman: Hai letto la cartella clinica? 
 Dr. House: Ho iniziato, ma i personaggi sono piatti. 
 
 Paziente: Lei è il Dottor House? 
 Dr. House: Mi ha visto in televisione? 
 (House M.D., “Brutto”, stagione 4, episodio 7) 
 
 
1.1 Due protagonisti e un terzo attore: la televisione 
 
La diade medico-paziente non è mai solo una diade, nemmeno nell’intimità della visita 
o nella riservatezza del colloquio fra il soggetto che ha bisogno di cure e il suo curante.  
Certo, medico e paziente sono i due attori protagonisti della scena della cura, al punto 
che non si darebbe la ragion d’essere dell’uno senza l’altro. Ma questo duo «è sempre 
parte di più ampie triangolazioni policentriche con un terzo attore simbolico. 
Quest’ultimo può essere tanto individuale quanto collettivo (come per esempio il 
Sistema dei media o l’Azienda ospedaliera). Tale tertium non è identificabile in astratto 
ma varia da resoconto a resoconto»25.  
Medico e paziente, infatti, prendono parte all’interazione comunicativa con un bagaglio 
di saperi, sensibilità, identità sociali, aspettative ed esperienze che a loro volta si sono 
originate dal confronto, dallo scontro o dall’essere in una determinata situazione, dentro 
a un determinato contesto e, più in generale, a una cultura. L’interesse che questa tesi 
rivolge all’incontro medico-paziente si focalizza sulle modalità relazionali che i due 
soggetti si sono trovati a mettere in atto all’interno di una cultura della salute, qual è 
quella contemporanea, profondamente mediata dai mezzi di comunicazione di massa e, 
in particolare, dalla televisione e da internet. Nella società del “Mediaevo”26 è fuori 
                                                
25 S. Manghi, S. Tomelleri, Il sapere delle relazioni. Immagini emergenti dell’interazione comunicativa 
nelle pratiche mediche, in G. Guizzardi (a cura di), Star bene. Benessere, salute, salvezza tra scienza, 
esperienza e rappresentazioni pubbliche, il Mulino, Bologna, 2004, p. 18.  
26 M. Morcellini (a cura di), Il Mediaevo. Televisione e industria culturale in Italia nel XX secolo, 
Carocci, Roma, 2000. 
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discussione il ruolo che hanno assunto i media nella costruzione sociale dell’idea di 
salute e di malattia27. Lungi dall’arrestarsi al livello delle rappresentazioni, i discorsi, le 
immagini, gli stimoli e le possibilità offerte da internet e televisione hanno 
progressivamente riconfigurato – e continuano a rinnovare – il rapporto tra domanda e 
offerta di salute.  
La «piazza mediatica», come ben sintetizza Sergio Manghi, «estende e insieme 
trasforma in profondità lo spazio pubblico nel quale avviene la negoziazione quotidiana 
dei significati del sapere biomedico, degli eventi terapeutici e degli stessi ruoli che i 
diversi attori si attribuiscono reciprocamente nel processo di cura. […] Questo processo 
inarrestabile va trasformando in profondità l’identità del paziente e i suoi atteggiamenti 
verso i sistemi sanitari. Il sapere biomedico appare sempre più come un campo di 
conoscenze secolarizzato, desacralizzato, nel quale anche i profani si sentono legittimati 
a prendere la parola paritariamente»28. La scena della cura, dunque, si allarga. E come è 
giusto che sia in un campo così dinamico e permeabile del sociale, a nuovi – o rinnovati 
– attori corrispondono nuovi ruoli, nuovi diritti e nuove responsabilità.  
Allo scopo di individuare alcune di queste trasformazioni, ho scelto di prendere in 
considerazione un particolare medium e uno specifico prodotto dell’industria mediale, 
per i motivi qui sinteticamente introdotti e più avanti approfonditi. Il medium sul quale 
si fisserà l’attenzione è la televisione29, non solo perché, ancora oggi, risulta essere, in 
particolar modo in Italia, il più diffuso, capillare e trasversale (per tipo di pubblico) 
storyteller dell’epoca contemporanea, ma anche in quanto essa ha fornito e tuttora 
fornisce mezzi di definizione della realtà per larghi segmenti di popolazione. 
All’interno della programmazione – e della fruizione – televisiva, il prodotto che più mi 
interessa interrogare è la fiction30 di ambientazione ospedaliera, il cosiddetto medical 
drama, e nella fattispecie le più popolari serie televisive americane e italiane, andate in 
                                                
27 L’idea di salute e malattia non è mai un prodotto astratto. Prima di tutto perché, come evidenzia Mark 
Nichter, «le rappresentazioni permettono la governamentalità (definita come l’esercizio del potere 
attraverso l’informazione e la regolamentazione) legittimando specifiche istituzioni, procedure, analisi, 
calcoli e programmi » (M. Nichter, Global Health: Why Cultural Perceptions, Social Representations, 
and Biopolitics Matter, The University of Arizona Press, Tucson, 2008, p. 4, trad. it. mia). In secondo 
luogo, ma non per importanza, perché «Come una malattia viene percepita dalla società nel suo 
complesso – e come viene percepita da ciascuna famiglia, a livello individuale – influenza l’esperienza 
biosociale di malattia» (Ibid., p. 12, trad. it. mia).  
28 S. Manghi, Il medico, il paziente e l’altro, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 32. 
29 Non si intende qui “televisione” in senso stretto, come tecnologia di trasmissione di prodotti 
audiovisivi, ma, come si vedrà più avanti, ci si riferisce in senso lato alla più ampia cultura visuale 
odierna, all’interno della quale i contenuti pensati per la trasmissione televisiva sono reperibili anche on-
line e fruibili su varie piattaforme (computer, smartphone, tablet, etc.). 
30 In senso lato, per fiction si intende qui un corpus di storie d’invenzione per il piccolo schermo. 
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onda sulle televisioni italiane dagli anni Novanta ad oggi. Come sosteneva a ragione 
Milly Buonanno nel 2002, la fiction televisiva «non è che l’ultima – per ora – materia 
del contendere, nella tensione mai sopita fra alta a bassa cultura, fra cultura d’élite e 
cultura popolare»31. Sebbene nell’ultimo decennio la considerazione della fiction 
televisiva sia decisamente migliorata - specie per quanto riguarda la produzione 
americana, che ha dimostrato di saper creare prodotti talmente raffinati dal punto di 
vista visuale e narrativo da far invidia al grande schermo - è ancora parzialmente vero 
che «pur essendo la componente più nobile, costosa e successful dell’industria 
televisiva, è spesso riguardata dal pubblico intellettuale, soprattutto italiano, con un 
distacco ironico e superficiale che a malapena riesce a mascherare il disprezzo»32. Non 
interessa qui, e nemmeno è di mia competenza, esprimere un giudizio sulla “qualità” 
intrinseca delle serie considerate. La fiction si dimostra interessante per altri motivi. 
Non da ultimo, per l’ingente quantitativo di ore trasmesse ogni anno dalle reti 
nazionali33, locali e satellitari, per il coinvolgimento di audience di decine di milioni di 
persone in tutto il mondo e per il particolare rapporto che essa intrattiene con la realtà (e 
dunque con i suoi spettatori). In linea del tutto introduttiva, basti per ora riflettere sul 
fatto che «non c’è mai stata un’epoca in cui la maggioranza della popolazione avesse 
regolare e costante accesso al drama, e ne facesse uso […]. Sembra probabile che in 
società come la Gran Bretagna e gli Stati Uniti la maggioranza degli spettatori veda più 
drama in una settimana o in un fine-settimana di quanto, in epoche precedenti, ne 
avrebbe visto in un anno o in un’intera vita»34. Considerando che l’osservazione appena 
riportata tiene conto dello stato di salute della fiction molto prima della vera e propria 
esplosione televisiva del genere, si può capire quanto sia vero che se da un lato forme e 
ambiti di mediazione dell’esperienza sono sempre esistiti e «l’esperienza vissuta nella 
situata concretezza della vita quotidiana resta ancor oggi centrale per gli individui», 
dall’altro «non c’è mai stata un’epoca che abbia conosciuto una simile esplosione delle 
esperienze mediate. Gran parte della nostra esplorazione e conoscenza del mondo passa 
                                                
31 M. Buonanno, Le formule del racconto audiovisivo, Sansoni, Milano, 2002, p. 38. 
32 G. Bechelloni, prefazione a M. Buonanno (a cura di), Realtà multiple: concetti, generi e audience della 
fiction tv, Liguori Editore, Napoli, 2004, p. 2. 
33 Solo sulle reti nazionali (Rai, Mediaset, La7) si contano complessivamente nel 2012 più di 12.000 ore 
di fiction. Nello specifico, la programmazione dei tre canali Mediaset è coperta per il 34,8% 
(maggioranza percentuale) da fiction (in valore assoluto: 9162 ore, di cui 6017 solo di telefilm), così 
come su La7 i telefilm coprono il 13,6% del monte ore annuale, secondi solo ai programmi culturali 
(32,8%). Fonte: Istat, Statistiche culturali, 20 dicembre 2013. 
34 R. Williams, Television: Technology and Cultural Form, Wesleyan University Press, Hanover, 1992, p. 
56, trad. it. mia. 
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attraverso la mediazione dei grandi mezzi di comunicazione, la televisione in primo 
luogo»35. E non è tutto. La fiction, contrariamente a quanto si possa credere, «è 
profondamente impegnata nei confronti della realtà: ne rivela le potenzialità inesplorate 
e le prospettive sfuggenti alla percezione, ne porta allo scoperto il rimosso, getta luce 
dove non arriva il nostro sguardo, anticipa l’imprevisto»36. In una parola, lungi 
dall’essere l’opposto o il negativo della realtà, la fiction ne è il complemento, la protesi. 
Dominio del verosimile e del possibile, «proprio perché è narrazione della società, e ne 
rappresenta molti più aspetti di quanto facciano altri generi televisivi, la fiction agisce 
da potente “dilatatore” della gamma di situazioni sociali a cui abbiamo accesso, senza 
esservi fisicamente presenti»37. Si rivela quindi un potente strumento in mano allo 
spettatore, che «non sta semplicemente consumando un prodotto della fantasia, sta 
esplorando possibilità, immaginando alternative»38.  
Nell’ambito della comunicazione pubblica della scienza, il medical drama può essere 
fatto rientrare, senza alcuna forzatura, all’interno di una delle quattro macro categorie 
individuate da Massimiliano Bucchi39 per classificare l’insieme delle comunicazioni sul 
tema della salute.  
La prima di queste categorie riguarda l’educazione sanitaria e comprende le 
comunicazioni in materia di tutela della salute rivolte alla più parte o alla totalità della 
popolazione, il cui scopo è principalmente di carattere prescrittivo (volto ad incentivare 
l’adozione di certi comportamenti o a disincentivarne altri) e viene realizzato da 
organismi istituzionali, utilizzando canali e media tradizionali (cartellonistica, spot 
televisivi, inserzioni su quotidiani e riviste) per un determinato lasso di tempo. La 
seconda, all’interno della quale vengono comunicate informazioni sulle nuove tecniche 
terapeutiche, indicazioni relative alla pratiche di autocura, e in generale “consigli” da 
parte di un medico o di un esperto, si rivolge ad un pubblico già interessato ai temi 
sanitari e solitamente è diffusa in contesti mediali specificamente dedicati alla salute, ad 
esempio sui supplementi settimanali di alcuni quotidiani: è la categoria della 
                                                
35 M. Buonanno (a cura di), Realtà multiple: concetti, generi e audience della fiction tv, Liguori Editore, 
Napoli, 2004, p. 28. 
36 Ibid., p. 14. 
37 Ibid., p. 30. 
38 J. B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità, il Mulino, Bologna, 1998, p. 323, cit. in M. 
Buonanno (a cura di), cit., p. 28. 
39 Massimiliano Bucchi si rifà alla distinzione proposta da: H. P. Peters, Mass Media as an Information 
Channel and Public Arena, in “Risk: Health, Safety & Environment”, vol. 5, n. 3, 1994, pp. 241-250.  
Il contributo di Bucchi su questo tema è invece apparso in: M. Bucchi, La salute e i mass media in M. 
Ingrosso, Comunicare la salute. Scenari, tecniche, progetti per il benessere e la qualità della vita, Franco 
Angeli, Milano, 2001, pp. 85-93. 
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divulgazione sanitaria. Come terza, l’informazione medico-sanitaria, presentata in spazi 
non esplicitamente dedicati alla salute e destinati ad un pubblico ampio, in cui il 
contenuto tecnico della comunicazione passa in secondo piano (notiziari televisivi, 
pagine di cronaca, etc.). Infine, vi è tutta l’area della comunicazione indiretta sui temi 
della salute e della cura che comprende comunicazioni che non hanno obiettivi 
informativi, né sono specificatamente dedicate alle tematiche sanitarie. Si tratta tuttavia 
di comunicazioni che «contribuiscono in modo significativo a dar forma alle 
concezioni, rappresentazioni e stereotipi su cui poi si sviluppa il dibattito pubblico sui 
temi della salute»40 e quindi a strutturare un immaginario collettivo. In questa categoria 
ricadono tutti quei prodotti, dalla fiction alla pubblicità commerciale, in cui conoscenze, 
scenari o istituzioni sanitarie sono usati a fini narrativi41. È ovviamente in quest’ultima 
categoria, quella della comunicazione indiretta, che possono essere inseriti i medical 
dramas. 
 
1.2 Tra informazione e sensibilizzazione: alcuni dati sull’Italia di oggi 
 
I risultati del Monitor Biomedico 2014, indagine condotta periodicamente dal Censis e 
dal Forum per la Ricerca Biomedica su un campione nazionale di 1000 adulti 
rappresentativo per ripartizione geografica, testimoniano di un vivo interesse da parte 
degli italiani per i temi della salute42. Il 42,6% degli intervistati dichiara di prestare 
sempre attenzione e di essere sempre interessato ad acquisire informazioni quando si 
parla di salute in televisione, sui giornali o tra conoscenti. Il 39,1% sostiene di prestare 
attenzione soltanto quando si tratta di qualcosa che potrebbe riguardarlo e il 18,3% si 
dice non particolarmente interessato alle informazioni in questione. Percentuali in 
aumento rispetto alle rilevazioni degli anni precedenti, che fanno sì che il 70,9% degli 
intervistati si giudichi molto o abbastanza informato sui temi della salute. I medici sono 
profondamente consapevoli di questo processo e delle cautele che il loro ruolo, 
all’interno dell’informazione sanitaria, richiede. A. A., anestesista e rianimatrice di 42 
anni, racconta durante un’intervista43: 
 
                                                
40 M. Bucchi, cit., p. 89 
41 Ibid. 
42 Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, Fondazione Censis, 
Roma, ottobre 2014.  
43 Intervista raccolta in data 25/03/14, nell’area urbana di Bologna. 
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L’educazione sanitaria passa anche attraverso un’informazione, o dal rafforzare 
delle informazioni giuste che uno ha, perché ce ne sono. Oppure smontare delle 
informazioni che non sono corrette. Per me il paziente informato, nella società in 
cui vivo, è normale, è normale che sia informato. Deve essere partecipe di quel che 
gli succede. Questa è la mia visione. 
 
Ma quali sono le principali fonti di informazione sanitaria degli italiani? Al primo e al 
secondo posto (Figura 1) appaiono il medico di medicina generale (73,3%) e il medico 
specialista (27,0%), seguiti dalla televisione (19,3%) e da internet (19,2%), che relegano 
in una posizione di minore ascolto non solo i familiari e gli amici (14,8%) ma anche i 
quotidiani (8,2%), il farmacista (7,8%) e le associazioni dei pazienti (0,9%). Se da un 
lato l’utilizzo di internet per ottenere informazioni relative alla salute aumenta 
proporzionalmente all’aumentare del titolo di studio (e al diminuire dell’età anagrafica) 
(Figura 2), dall’altro la televisione si conferma l’enciclopedia di chi non ha un titolo di 
studio o è in possesso di quello elementare o della licenza di scuola media. Ma non è 
tutto. Ad essere rilevante rispetto al ruolo assunto dai media in questo campo è 
soprattutto la frequenza con cui i rispondenti dicono di tradurre almeno qualche volta in 
comportamenti le informazioni sulla salute acquisite attraverso i mass-media, che 
supera il 42% (Figura 3).  
 
 
Fig. 1: Le fonti dalle quali i rispondenti hanno acquisito la maggior parte delle conoscenze sulla 
salute, per titolo di studio (val. %) 
Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, 




Fig. 2: Utilizzo di internet rispetto alla salute, per titolo di studio (val. %) 
Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, 




Fig. 3: Frequenza con cui si traducono in comportamenti le informazioni sanitarie ricevute sui 
mass media, anni 2012 e 2014 (val. %) 
Fonte: Monitor Biomedico 2014, Informati ed insoddisfatti: verso una sanità minimale?, 




Per contestualizzare i dati appena citati all’interno di una dimensione storico-sociale ben 
precisa e in relazione alla ricerca da me intrapresa, occorre fare un passo indietro. Il 
fatto, per esempio, che il rapporto Censis del 2012 intitolato Quale futuro per il 
rapporto medico paziente nella nuova sanità? si concentri esclusivamente sui bisogni 
informativi e sull’interesse degli italiani per l’informazione sanitaria e che in poche 
pagine stabilisca un nesso causale tra l’informazione e la responsabilizzazione di 
pazienti (considerati soprattutto nella loro veste di utenti) è uno dei portati di quella che, 
nell’ambito delle teorie del mutamento sociale, viene definita “modernità riflessiva”44. 
Democratizzazione, individualizzazione, de-monopolizzazione della conoscenza 
scientifica sono solo alcune delle trasformazioni su cui, da almeno due decenni, siamo 
chiamati ad interrogarci. Trasformazioni che hanno assunto forme e a loro volta 
originato processi diversi, a seconda del contesto storico-sociale e culturale in cui si 
sono sviluppate. Limitatamente al campo della ricerca, sono almeno due le 
trasformazioni cruciali che hanno investito la cultura occidentale: l’emergere di quella 
che Nikolas Rose definisce “etica somatica” e l’ormai inevitabile mediazione 
dell’esperienza (di pressoché qualunque esperienza) operata dai mass media45. I due 
fenomeni sono ovviamente interrelati a diversi livelli. Innanzitutto, cosa si intende con 
“etica somatica”? Nikolas Rose, nel tracciare i contorni dello spazio della biopolitica 
contemporanea e quindi nell’evidenziare i processi che hanno portato ad una 
rimodellatura della percezione e della pratica medica e politica, non dimentica di 
considerare il modo in cui gli esseri umani si rapportano a se stessi all’interno di un 
ambiente sociale in cui la salute, a partire dalla metà del XX secolo, è diventata uno dei 
valori etici fondamentali. Da intendersi «non nel senso di principi morali, ma piuttosto 
                                                
44 Si vedano a questo proposito: U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Reflexive Modernization, Polity Press, 
Cambridge, 1994 (trad. it. Modernizzazione riflessiva, Asterios, Trieste, 1999); A. Giddens, Modernity 
and Self Identiy: Self and Society in Late Modern Age, Polity Press, Cambridge, 1991 (trad. it. Identità e 
società moderna, Ipermedium Libri, Napoli, 1999); U. Beck, Risk Society: Towards a New Modernity, 
Sage, London, 1992 (trad. it. La società del rischio, Carocci, Roma, 2000). 
45 Il carattere di novità non risiede nella mediazione in se stessa, poiché - come ricorda Anthony Giddens 
- virtualmente ogni esperienza umana è mediata dalla socializzazione e in particolare dall’acquisizione di 
un linguaggio, ma risiede nelle caratteristiche della specifica mediazione operata da uno specifico 
medium. I media “propri” della nostra epoca, internet e, seppure in maniera residuale, televisione, hanno 
aperto a nuove modalità di comunicazione, contraddistinte da una parte dalla moltiplicazione e 
dall’integrazione dei mezzi di comunicazione di cui disponiamo e dall’altra da una inedita centralità 
dell’utente. La cosiddetta rivoluzione digitale ha in qualche modo sovvertito l’asse verticale produttore-
consumatore per aprire la strada ad un asse orizzontale in cui ognuno è co-produttore di informazione. Il 
fattore di maggiore interesse è che, all’interno di questo panorama, le esperienze mediate non sono meno 
importanti nel campo della medicina e della salute che in qualsiasi altro ambito della cultura tardo (o 
post) moderna. 
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come valori per la gestione della vita»46, attribuendo così un posto centrale all’esistenza 
corporea. Rose suggerisce che ci andiamo rapportando a noi stessi come individui 
“somatici”, cioè «come esseri la cui individualità è, almeno in certa misura, radicata 
nella nostra esistenza carnale, corporea, e che fanno esperienza, si esprimono, giudicano 
e agiscono su se stessi, almeno in parte, nel linguaggio della medicina. A partire dai 
discorsi ufficiali di promozione della salute, attraverso i racconti di esperienza di 
malattie e di sofferenza offerti dai media, alle diffuse chiacchiere su diete ed esercizi, 
siamo testimoni di un sempre maggior rilievo conferito alla ricostruzione personale 
grazie all’intervento sul corpo in nome di un benessere al contempo corporeo e 
psicologico»47. L’etica somatica sembra dunque rappresentare la forma più raffinata e 
diffusa di quella propensione soggettiva - che Edward Shorter faceva iniziare negli anni 
’80 - a definire malattia una qualsiasi sintomatologia organica e a cercare di guarirne 
prontamente. Se da un lato Shorter mette in luce come «negli anni Ottanta siamo tutti 
più attenti e preoccupati dei nostri sintomi e più fermamente intenzionati, per 
liberarcene, a ricorrere all’assistenza sanitaria»48, dall’altro anch’egli nota come «i 
pazienti degli anni Ottanta manifestano i segni classici dell’alienazione dalla 
professione medica, cioè l’autodiagnostica e l’automedicazione, con il ricorso al medico 
esclusivamente come canale di erogazione delle “medicine veramente efficaci”»49. Lo 
stesso autore arriva quindi a sostenere che «non si può negare che una causa importante 
dell’attuale ipersensibilità per i sintomi e della corsa alle cure mediche per sconfiggere 
quelle che sono ritenute malattie è proprio il terrorizzante fuoco di fila scatenato dai 
mass media»50. Insomma, per tutta una serie di fattori, secondo Shorter, «nonostante i 
miglioramenti sanitari obiettivi, l’atteggiamento soggettivo nei confronti della malattia è 
caratterizzato da una preoccupazione crescente e da una più acuta sensibilizzazione»51. 
Limitatamente al ricorso ai servizi sanitari da parte degli italiani, confrontando il 
secondo semestre del 2012 con il semestre corrispondente del 2005, i consumi sanitari 
risultano in aumento per le visite mediche, stabili per gli accertamenti diagnostici e in 
lieve diminuzione per i ricoveri ospedalieri. Inoltre, l’incremento complessivo delle 
visite (pari a 6 milioni e 800 mila tra il 2005 e il 2012) è assorbito per il 52,5% dalle 
                                                
46 N. Rose, La politica della vita. Biomedicina, potere e soggettività nel XXI secolo, Einaudi, Milano, 
2008, p. 10. 
47 Ibid., pp. 37-38. 
48 E. Shorter, La tormentata storia del rapporto medico paziente, Feltrinelli, Milano, 1986, p. 165. 
49 Ibid. 
50 Ibid., p. 173. 
51 Ibid, p. 168. 
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visite generiche e per il 47,5% da quelle specialistiche, riguardando in particolar modo 
gli ultrasettantacinquenni e le persone tra i 25 e i 34 anni52. All’interno di questo 
panorama, l’individuo, in parte incoraggiato dal sistema contermine (attraverso, per 
esempio, le campagne per la prevenzione sanitaria e la responsabilizzazione implicita 
nella firma del modulo per il consenso informato), in parte “attivato” dalle nuove 
culture della cittadinanza e dalle possibilità di informazione e partecipazione consentite 
dai nuovi media, è chiamato a scegliere a quale stile di vita aderire. In tal modo, la sua 
autonomia, tanto più forte quanto più è esteso il capitale culturale disponibile, introduce 
un principio di negoziazione. Osserva a proposito Gustavo Guizzardi: «A livello macro, 
l’autonomia del soggetto appare in forma strutturale come domanda di mercato. Si tratta 
di una domanda aggregata di beni di salute che sostiene non soltanto la tendenza 
all’investimento nella conoscenza biomedica, ma soprattutto dà origine ad una richiesta 
di beni forniti da saperi altri, rispetto al sapere biomedico ortodosso accreditato»53. 
Senza arrivare a sostenere quanto teorizzato da Beck rispetto alla de-monopolizzazione 
delle pretese di conoscenza scientifica per cui «la scienza diventa sempre più necessaria, 
ma nello stesso tempo sempre meno sufficiente per la definizione socialmente 
vincolante della verità»54, è chiaro però che, a causa della rapida socializzazione di 
informazioni biomediche, la conoscenza dell’esperto professionale viene relativizzata. Il 
medico non è più considerato l’unica fonte di verità, o quanto meno l’unica possibilità 
di accesso ad un sapere da sempre detenuto da pochi. Il paziente, infatti, al fine di 
guadagnare un maggior controllo sulle pratiche connesse alla sua salute, acquisisce la 
più ampia conoscenza possibile sulla malattia e tenta di diventare anch’egli un esperto, 
o pseudo tale, assumendo una posizione che sfida i presupposti relazionali gerarchici 
dell’incontro medico-paziente. Nei fatti, il desiderio di confrontarsi, attraverso le 
informazioni acquisite, con il professionista non per forza assume toni antagonistici, 
spesso piuttosto si esprime nella volontà di instaurare una reciprocità paritaria 
all’interno dell’incontro medico-paziente, finalizzata ad un dialogo e ad un ascolto più 
approfondito55. (Figure 4 e 5).  
 
 
                                                
52 Fonte: Report Istat del 24 dicembre 2013: La salute e il ricorso ai servizi sanitari attraverso la crisi. 
53 G. Guizzardi (a cura di), Star bene. Benessere, salute, salvezza tra scienza, esperienza e 
rappresentazioni pubbliche, il Mulino, Bologna, 2004, p. 9. 
54 U. Beck, La società del rischio, Carocci, Roma, 2000, p. 221. 
55 L’impressione è che sia più la retorica sulla conflittualità, che i casi effettivamente registrati o esperiti 
in prima persona, ad imperare non solo nei media ma anche nei resoconti di medici e pazienti. 
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Fig. 4: L’atteggiamento che dovrebbe avere prevalentemente il medico affinché la relazione col 
paziente sia più efficace (val. %) 
Fonte: Forum per la Ricerca Biomedica, Quale futuro per il rapporto medico paziente nella 




Fig. 5: L’atteggiamento che dovrebbe avere prevalentemente il paziente rispetto al medico 
affinché la relazione col paziente sia più efficace (val. %) 
Fonte: Forum per la Ricerca Biomedica, Quale futuro per il rapporto medico paziente nella 




1.3  L’era biomediatica 
 
La responsabilizzazione dei pazienti e la presa di consapevolezza individuale assumono 
un ulteriore aspetto “agentivo” attraverso l’accesso di massa alla rete internet. Lo 
sintetizza bene Nikolas Rose: «Questi esperti profani utilizzano i forum elettronici non 
solo per comunicarsi reciprocamente conoscenze genetiche avanzate, ma anche 
l’aspetto quotidiano delle cure, come gli effetti collaterali delle medicine […]. Gli 
esperti profani sono quindi anche “esperti per esperienza” in quanto generano e 
autorizzano il loro stesso sapere, e le comunità in rete diventano strumenti di 
mediazione, organizzazione, raccolta e cura di conoscenza, non solo sulla malattia ma 
anche sulle forme di vita necessarie per convivervi»56. Sebbene sia capitato a tutti noi, e 
indubitabilmente quella descritta da Rose sia una tendenza generale in forte crescita, i 
dati relativi all’utilizzo da parte degli italiani di internet per cercare informazioni 
sanitarie presentano uno scenario spaccato in due: da una parte, i giovani e i detentori 
dei titoli di studio più elevati indicano internet come la terza fonte (dopo il medico di 
medicina generale e il medico specialista) per l’acquisizione della maggior parte delle 
conoscenze sulla salute (con un picco fra i laureati); dall’altra, gli anziani e coloro che 
hanno un diploma elementare o la licenza media appaiono ancora più legati ai media 
tradizionali e citano, come terza fonte d’informazione dopo i professionisti della sanità, 
la televisione. Il 41,7% del campione Censis si dimostra in linea con le tendenze 
generali, affermando di utilizzare internet per questioni relative alla salute. In ogni caso, 
se il tasso di penetrazione di internet in Italia è arrivato nel 2013 a sfiorare il 63,5% 
della popolazione (con un salto vertiginoso rispetto al 20,1% del 2001) - tra i giovani 
(14-29) la quota di utenti sfiora il 90,4% mentre tra gli anziani (65-80 anni) si assesta 
sul 21,1% - la televisione continua ad avere un pubblico di telespettatori che coincide 






                                                
56 N. Rose, cit., p. 202. 
57 Fonte: Censis, 47° Rapporto Annuale sulla situazione sociale del Paese: Comunicazione e media, 
Roma, 11 ottobre 2013. 
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Fig. 6: L’evoluzione del consumo dei media: l’utenza complessiva, 2002-2013 (val %) 
Fonte: Censis, 47° Rapporto Annuale sulla situazione sociale del Paese, Comunicazione e 
media, Roma, 11 ottobre 2013, p. 2. 
 
Sono questi i dati che emergono dalla lettura delle abitudini della popolazione italiana 
registrata dal Censis. Una lettura che si spinge sino a dare un nome a questa fase storica, 
in cui l’utilizzo dei media è in forte crescita: l’era biomediatica. Inizia così, infatti, il 
decimo rapporto Censis/Ucsi sulla comunicazione, datato ottobre 2012: «I media siamo 
noi. Si celebra qui l’inizio dell’era biomediatica»58. La caratteristica, che secondo il 
rapporto contraddistinguerebbe la più recente evoluzione dell’habitat mediatico 
contemporaneo, è la progressiva integrazione e personalizzazione dei mezzi di 
comunicazione: devices sempre più piccoli e portatili diventano centrali nella 
                                                
58 Decimo Rapporto Censis/Ucsi sulla comunicazione, I media siamo noi: l’inizio dell’era biomediatica, 
Fondazione Censis, Roma, 3 ottobre 2012, p. 1. 
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trascrizione virtuale e nella condivisione telematica delle biografie personali e offrono 
la possibilità di costruire percorsi del tutto autonomi di accesso alle informazioni. 
Nell’era biomediatica, «l’io è al tempo stesso soggetto e oggetto della comunicazione 
mediale»59. Assumendo l’accezione che gli estensori del rapporto danno al termine 
“biomediatica”, ne suggerisco un utilizzo ulteriore, che consideri la particella “bio” non 
solo nella sua allusione alla narrazione delle biografie individuali attraverso i media 
(social network, selfies, etc.), ma alla costruzione o co-produzione delle stesse. 
Biomediatico diventa un termine evocativo anche rispetto all’intreccio fra la vita, intesa 
nella sua accezione più corporea e somatica come “cittadinanza biologica”60 e la 
mediazione operata su di essa e attraverso di essa dalle nuove tecnologie della 
comunicazione. In questo senso, a ragione, un precedente rapporto del Forum per la 
Ricerca Biomedica aveva definito i media «una delle chiavi di volta di questa nuova e 
pervasiva “cultura della salute”»61.  
Se è vero che l’aumentata quantità del sapere circolante sulla medicina ha ampliato 
l’accesso popolare ad un capitale fortemente esclusivo, accrescendo il patrimonio di 
sapere astratto (e di quello cristallizzato dentro immagini) in possesso dei singoli, non è 
chiaro quale posizione si trovi ad assumere oggi, in questo panorama, il professionista. 
L’arena professionale subisce o promuove un mutamento di campo rispetto ad un’arena 
popolare che sembra ritagliarsi spazi di autorevolezza sempre più ampi? Pare 
importante capire, ai fini di uno sguardo d’insieme sulla questione sollevata, se la 
rappresentazione televisiva di questa professione, sommandosi ad altri fattori, possa 
aver costituito un elemento di trasformazione della professione stessa e a che livello. In 
un momento storico in cui persino un medico arriva a sostenere che «la professione 
medica ha raggiunto uno dei livelli più bassi della sua storia nella considerazione 
pubblica, tanto da indurre alcuni a includere i medici […] in un paradossale 
rovesciamento di ruolo con i loro pazienti»62, possiamo, in parte, attribuire allo 
scollamento tra realtà vissuta e realtà rappresentata le dilaganti false aspettative, 
frustrazioni, quando non addirittura controversie medico-legali che concorrono alla 
delegittimazione dell’autorevolezza del professionista?  
                                                
59 Ibid., p. 2. 
60 Il termine è utilizzato da Nikolas Rose nel volume in Italia edito per Einaudi che è già stato 
ampiamente citato nel corso del testo. 
61 Forum per la Ricerca Biomedica, Comunicare la salute: i media e le patologie ad alto impatto sociale, 
Fondazione Censis, Roma, 25 maggio 2004, p. 1. 
62 F. Taroni, La resurrezione di Apollo? Letteratura e medicina nella crisi della sanità, in M. Malatesta e 
D. Festi (a cura di), Università e professioni. Formazione, saperi e professioni per un nuovo millennio, 
Bonomia University Press, Bologna, 2010, p. 153. 
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Per segnalare alcuni fra i cambiamenti avvenuti all’interno della pratica medica – in 
particolar modo nella esercizio quotidiano della stessa, più che a livello istituzionale o 
legislativo –, saranno esaminati non solo i resoconti dei medici, ma anche quelli dei 
pazienti, degli studenti di medicina e di altri operatori del campo della cura.  
Il professionista della sanità sarà, insomma, interpellato come solo uno dei molteplici 
attori o poli di una relazione che, come si è visto, assume forme sempre più complesse, 
spesso contraddittorie e talvolta paradossali. Dopotutto, come non manca di osservare 
Dottor House nel primo episodio della prima stagione della fortunata serie tv che porta 
il suo nome, basta poco per mischiare le carte: «Vedi, tutti pensano che sia un paziente a 
causa del bastone», osserva House; «Allora perché non indossi un camice bianco come 
tutti noi?», gli chiede il Dottor Wilson; «Perché altrimenti pensano che sia un medico». 
 28 
Capitolo 2 
Lineamenti della ricerca sui pubblici 
 
 
2.1  Antropologia e mass media: un incontro tardivo 
 
È il 1992 quando Ulf Hannerz, lapidario, afferma che «dal momento che una porzione 
notevole del flusso di significato nelle società passa attraverso i media, ci vuole davvero 
una disattenzione volontaria, o un’insensata dedizione alle routine etnografiche del 
passato, per lasciarli fuori da quello che vuole essere uno studio generale della 
cultura»63. Sono gli anni Novanta, e un pregiudizio che potremmo definire “esotizzante” 
o “arcaicizzante” esclude il sistema dei mass media dai terreni d’indagine legittimi 
dell’antropologia. Nel corso dell’anno successivo, il 1993, Deborah Spitulnik pubblica 
sulla rivista «Annual Review of Anthropology» un saggio intitolato Anthropology and 
Mass Media, il cui esergo recita: «Ad oggi non c’è ancora nessuna “antropologia dei 
mass media”»64. L’antropologa segnala come i suoi colleghi abbiano trascurato la 
centralità dei mass media nella vita del XX secolo ricordando, invece, che le relazioni 
tra mass media, società e cultura erano state oggetto d’indagine già da alcune decadi 
all’interno della sociologia, degli studi sulla comunicazione, dei cultural studies 
britannici, della critica letteraria e delle scienze politiche. Considerando anche solo i 
due punti di vista appena citati, è possibile capire perché Lila Abu-Lughod, pioniera del 
settore, abbia potuto parlare dei media come di un argomento quasi tabù per 
l’antropologia: «troppo evocativo della modernità occidentale per un ambito identificato 
con le tradizioni, tutto ciò che è non-occidentale e la vitalità del locale»65.  
L’emergere di un’antropologia dei media si fa tradizionalmente risalire ad una 
particolare congiuntura storica e teorica: la crisi del modello etnografico canonico, 
sancita nel 1986 dalla pubblicazione di Writing Cultures di James Clifford e George E. 
Marcus e il parallelo sviluppo di una nuova “antropologia del presente”. Complici le 
riflessioni sulla fine della storia, le teorie sulla globalizzazione e l’importanza attribuita, 
                                                
63 U. Hannerz, La complessità culturale, il Mulino, Bologna, 1998, p. 37. 
64 «There is as yet no “anthropology of mass media”» (D. Spitulnik, Anthropology and Mass Media, in 
“Annual Review of Anthropology”, 22, 1993, p. 293, trad. it. mia).  
65 «Too redolent of Western modernity for a field identified with tradition, the non-Western, and the 
vitality of the local» (L. Abu-Lughod, F. Ginsburg, B. Larkin, Media Worlds: Anthropology on New 
Terrain, University of California Press, Berkeley, 2002, p. 3, trad. it. mia). 
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teoricamente e metodologicamente, alla riflessività, si creano in quegli anni le 
condizioni affinché all’antropologia sia restituito un campo di ricerca come le società 
industriali avanzate e tutto ciò che esse portano con sé. Scorrendo le poche 
pubblicazioni sul tema, si nota come, di fatto, lo sviluppo di un’antropologia dei media 
tarderà, per affermarsi, ancora alcuni anni, per non dire un decennio, rispetto alla cesura 
epistemologica del 198666. Sino a quel momento – ma anche molto oltre -, esplorando 
terreni di ricerca più classici e legittimati, l’antropologia in questo campo dà prova di 
aver focalizzato l’attenzione più sugli indigenous media e sulla ricezione di prodotti 
occidentali in Paesi non occidentali che sulle mediazioni che stavano avvenendo 
all’interno delle nostre case, di fronte alle nostre televisioni. Occorre però chiarire un 
passaggio.  
Con antropologia dei media si intende prima di tutto la ricerca antropologica condotta 
sulle fonti audiovisive elettroniche e non con, o attraverso, le medesime67. In secondo 
luogo, l’antropologia dei media è tale quando «cerca di inseguire i percorsi effettivi di 
senso del messaggio mediatico nella vita quotidiana»68 e per farlo «deve disinteressarsi 
del messaggio in sé, per ricostruirne invece i percorsi produttivi (sia semiotici, sia 
economici), quelli interpretativi e, soprattutto, la sua funzione di innesco per 
“l’immaginazione come pratica sociale”»69. L’antropologia dei media rivela 
l’inadeguatezza e l’incompletezza di quegli approcci che considerano i mezzi di 
comunicazione come se non facessero parte del sistema culturale in cui viviamo, ma 
costituissero una sfera autonoma contrapposta alla “realtà reale” e si limitassero a 
riprodurla (quando sono media buoni) o ad influenzarla (in caso di media malevoli). È 
stato questo uno dei motivi che hanno fatto sì che la produzione e la fruizione di 
prodotti culturali nati dalla stampa, dal cinema e dalla televisione rimanessero confinati 
in una sfera separata dalle più comuni pratiche umane, nelle quali le persone 
maneggiano, trasformano, scambiano oggetti e saperi. Partendo allora dal presupposto 
                                                
66 Diversa e più precoce è invece l’origine dell’antropologia visuale, pratica di ricerca che si serve di 
mezzi elettronici di riproduzione audiovisiva, nelle mani dell’antropologo o dei suoi interlocutori, per 
(rap)presentare le culture e produrre conoscenza antropologica. 
67 Per una più approfondita distinzione dei due ambiti si vedano, per esempio: V. Matera, Etnografia 
della comunicazione. Teorie e pratiche dell’interazione sociale, Carocci, Roma, 2002; F. Faeta, Strategie 
dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano, 2003; M. Fagioli, S. Zambotti, 
Antropologia e media. Tecnologie, etnografie e critica culturale, Ibis, Pavia, 2005; F. Boni, Etnografia 
dei media, Laterza, Roma, 2006; P. Vereni, Identità catodiche: rappresentazioni mediatiche di 
appartenenze collettive, Meltemi, Roma, 2008; C. Pennacini (a cura di), La ricerca sul campo in 
antropologia, Carocci, Roma, 2010. 
68 P. Vereni, Identità catodiche: rappresentazioni mediatiche di appartenenze collettive, Meltemi, Roma, 
2008, p. 12. 
69 Ibid. 
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che i media e i loro prodotti «sono a pieno titolo parte della cultura dell’esperienza, e 
come tali andrebbero trattati»70, l’antropologia dei media «apre programmaticamente il 
concetto di agency a un nuovo spessore di senso. La dimensione attiva dello spettatore 
non si limita agli aspetti interpretativi ma si traduce in pratiche sociali: active audience 
significa non solo (o non tanto) che i messaggi dei media vengono attivamente 
interpretati dalla audience (questo dovrebbe essere considerato un truismo dentro 
qualunque sistema comunicativo) ma soprattutto che vengono a loro volta mediati 
socialmente, introdotti in circuiti comunicativi e operativi esterni alla fruizione 
mediatica»71.  
Il panorama appena delineato riguarda il percorso compiuto dall’antropologia come 
disciplina verso la legittimazione e la definizione di un approccio originale all’analisi 
dei media, volto a ricostruire i modi in cui questi mediano tra cultura come esperienza 
vissuta e cultura come rappresentazione. Paradossalmente – ma forse nemmeno troppo 
– l’antropologia è l’ultima fra le discipline accademiche a prendere in considerazione 
fra i suoi “popoli”, i suoi “nativi”, le sue “comunità”, la comunità (sempre meno 
“immaginata”) dei pubblici72 – televisivi e non –. Studi sui pubblici occidentali erano 
infatti già in corso, sin dalla metà dagli anni Sessanta, all’interno delle discipline della 
comunicazione, dei cultural studies e della sociologia. Con approcci economico-
politici73 o culturali74, veniva dato rilievo analitico anche alle dimensioni simboliche 
della televisione, alle questioni della rappresentazione e ai contesti di ricezione.  
                                                
70 Ibid., p. 17. 
71 Ibid. 
72 Il concetto di “pubblico” è qui inteso come la comunità di fruitori di determinati prodotti mediali nel 
suo senso più ampio e sarà utilizzato in alternativa al termine “audience”. Se, come ricorda Mariagrazia 
Fanchi, la nozione di audience «viene definita in se stessa e in relazione a una serie di altri vocaboli: 
pubblico (public), spettatore (spectator), fruitore (viewer), consumatore (consumer), utente (user) e così 
via», il superamento della polarizzazione fra audience e pubblico e la scelta di parlare ancora di audience 
sottendono una precisa presa di posizione teorica: «il riconoscimento della varietà delle pratiche di 
fruizione, ma anche e più radicalmente, la volontà di riconoscere il pieno statuto di fruitore anche a chi 
non adotti una condotta di tipo partecipativo». (M. Fanchi, L’audience, Laterza, Roma, 2014, p. VI e 
XII). 
73 Si pensi, ad esempio, a: D. Altheide, Creating Reality: How TV News Distorts Events, Sage, Beverly 
Hills, 1976; P. Di Maggio, Cultural Entrepreneurship in 19th-Century Boston: the Creation of an 
Organizational Base for High Culture in America, in “Media, Culture & Society”, vol. 4, n.1, 1982, pp. 
33-50; L. Grossberg, E. Wartella, C. Whiteney, MediaMaking: Mass Media in a Popular Culture, Sage, 
Thousand Oaks, 1998. 
74 Fra i tanti contributi: M. Cantor, The Hollywood TV Producer: His Work and His Audience, Basic 
Books, New York, 1971; S. Hall, Encoding/Decoding, in S. Hall, D. Hobson, A. Lowe (a cura di), 
Culture, Media, Language. Working Papers in Cultural Studies 1972-1979, Hutchinson, London, 1980, 
pp. 128-139; D. Morley, The ‘Nationwide’ Audience: Structure and Decoding, BFI, London, 1980; I. 
Ang, Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination, Methuen, London, 1985; J. 
Fiske, Television Culture, Routledge, London, 1987; E. Katz, D. Dayan, Media Events: The Live 
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La latitanza dell’antropologia è ancora più palese se si pensa che, sul finire degli anni 
Settanta, gli studi sui media entrano in una fase che viene denominata “svolta 
etnografica”, le cui principali coordinate sono «la rivalutazione del ruolo dell’audience 
come destinatario attivo della comunicazione, la nozione di consumo come pratica 
localizzata di costruzione di senso e l’opzione per una metodologia di tipo radicalmente 
qualitativo»75. Oltre a ciò, si consideri che, oggi, i più recenti e interessanti approcci 
all’interno dei television studies vengono etichettati come “etnografici”, pur utilizzando 
- come osservano Laura Grindstaff e Joseph Turow76 - più interviste in profondità e 
incontri a breve termine che non una prolungata immersione nel campo.  
 
2.2  Gli audience studies 
 
Con la definizione di “audience studies” non ci si riferisce a una teoria dei media vera e 
propria, ma ad un filone di ricerche sul consumo di prodotti culturali popolari.  
Come evidenzia Saveria Capecchi, s’intende un «approccio soprattutto empirico che 
affonda i propri riferimenti nel tortuoso e multidisciplinare percorso dei cultural studies 
britannici, allargandone ulteriormente gli orizzonti»77. La cifra degli audience studies, in 
sintesi, «non sta nell’aver individuato il modo “ortodosso” di fare ricerca, bensì, più a 
monte, nell’aver reso “visibile” l’audience, nell’averla resa oggetto di indagine empirica 
anziché luogo di presupposizioni indimostrate»78. Sino alla fine degli anni Settanta, 
infatti, i pubblici erano stati indagati come ricettori passivi dei messaggi dei media. 
Nella sua fase embrionale, nei primi decenni del Novecento, la ricerca sui media aveva 
indagato i mezzi di comunicazione di massa, sulla scia dei successi ottenuti dai regimi 
totalitari, «come strumenti di persuasione e propaganda, capaci di dare forma a 
comportamenti, atteggiamenti e valori»79. I messaggi dei media, secondo lo schema 
causale dello stimolo/risposta, raggiungerebbero gli individui in modo diretto e 
immediato, modificandone opinioni e comportamenti: è la cosiddetta teoria dell’ago 
                                                                                                                                          
Broadcasting of History, Harvard University Press, Cambridge, 1992; R. Silverstone, Television and 
Everyday Life, Routledge, London, 1994. 
75 M. Fanchi, Identità mediatiche: televisione e cinema nelle storie di vita di due generazioni di 
spettatori, Franco Angeli, Milano, 2002, p. 9. 
76 L. Grindstaff, J. Turow, Television Sociology in the «New TV Age», in “Annual Review of Sociology”, 
32, 2006, p. 117. 
77 S. Capecchi, L’audience “attiva”: effetti e usi sociali dei media, Carocci, Roma, 2004, p. 130. 
78 C. Giaccardi, introduzione a: S. Livingstone, La ricerca sull’audience: problemi e prospettive di una 
disciplina al bivio, Rubettino, Soveria Mannelli, 2000, p. 16. 
79 M. Wolf, Gli effetti sociali dei media, Bompiani, Milano, 1992, p. 8. 
 32 
ipodermico, elaborata da Harold Lasswell. Tra gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, si 
assiste a uno spostamento del fuoco dell’indagine sui cosiddetti “effetti limitati” dei 
media. Secondo questa prospettiva, elaborata principalmente da Paul Lazarsfeld, gli 
effetti dei mezzi di comunicazione contribuirebbero più al rafforzamento di opinioni già 
acquisite, che non alla conversione verso opinioni non ancora condivise. Inoltre, 
studiando le campagne elettorali americane, Lazarsfeld introduce un principio di 
mediazione fra i mass media e il pubblico: non solo le relazioni interpersonali, ma 
soprattutto i leader d’opinione sarebbero in grado di orientare il pubblico, mediando 
l’effetto dei mezzi di comunicazione. A metà degli anni Sessanta, la teoria degli effetti 
limitati viene messa in discussione, con un parallelo riemergere dell’ipotesi degli effetti 
forti. La teoria della coltivazione, elaborata da George Gerbner, sposta ora l’asse sui 
processi di socializzazione e di cambiamento a lungo termine, attribuendo agli effetti 
dei media un carattere graduale e cumulativo. Parallelamente, emerge, in seno alla 
sociologia funzionalista, grazie al contributo di Elihu Katz, un modello detto “degli usi 
e gratificazioni”, che ribalta la prospettiva sino ad allora dominante, arrivando a 
considerare la ricezione una forma di attività. La teoria degli usi e gratificazioni non si 
chiede più che cosa facciano i media alle persone ma che cosa facciano le persone con i 
media. Se è possibile annoverare tra i pregi della teoria deli usi e gratificazioni il fatto di 
aver sottolineato l’attività dell’audience nella ricezione dei messaggi mediali, totale 
disinteresse è ancora riservato al contesto relazionale dello spettatore nei confronti del 
prodotto mediale e alla dimensione situata del consumo. È a partire da questo momento, 
ovvero dagli anni Ottanta, che si è soliti datare l’inizio degli audience studies.  
La storia degli audience studies può essere sintetizzata in tre fasi, registrate da 
Mariagrazia Fanchi, che fanno capo ad altrettante idee di consumo.  
La prima fase «assume come manifesto e come bussola del lavoro di ricerca il modello 
della codifica e decodifica di Stuart Hall»80. Proposto nel 1980, questo modello intende 
il consumo come un processo di interpretazione e di attribuzione di senso, mediato dal 
contesto socio-culturale ed economico di chi fruisce. «Le industrie culturali hanno sì il 
potere di rielaborare e rimodellare continuamente ciò che rappresentano, e di imporre e 
impiantare, con ripetizioni e selezioni, definizioni di noi stessi tali da adattarsi più 
facilmente alle descrizioni della cultura dominante», scrive Stuart Hall, ma «queste 
                                                
80 M. Fanchi, cit., p. 13. 
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definizioni non agiscono su di noi come su di una tabula rasa»81. Non esiste qualcosa in 
grado di imprimere i propri valori intrinseci, univocamente, sulla sensibilità umana, 
suggerisce Paul Willis: «ciò significherebbe attribuire un risalto ridicolo alla produzione 
e a ciò che si ritiene venga originariamente codificato nei manufatti. È stato dimenticato 
che le circostanze mutano i casi, i contesti cambiano i testi»82. Spettatori, ascoltatori e 
lettori, secondo i teorici dei cultural studies, effettuano dunque sul testo un proprio 
lavoro simbolico, sono produttori attivi dei propri significati. Il consumo - o la ricezione 
- del messaggio televisivo va allora esso stesso a configurarsi come un momento del 
processo di produzione in senso lato. Prima che un messaggio possa avere un effetto, 
soddisfare un bisogno o essere impiegato per un qualsiasi utilizzo, sostiene Stuart Hall, 
deve essere appropriato in quanto discorso significante ed essere decodificato in 
maniera significativa. L’atto di codifica certamente stabilisce dei limiti, dei parametri 
all’interno dei quali la decodifica può operare. Nonostante ciò, la corrispondenza tra il 
momento della codifica e quello della decodifica non è mai univocamente data, ma 
dialetticamente costruita. È così che, secondo Stuart Hall, i processi di costruzione di 
senso possono essere ricondotti a tre principali tipi di lettura: la lettura dominante, la 
lettura negoziata e la lettura oppositiva.  
Nonostante le riformulazioni, il modello di Hall si rivela, nel corso del tempo, troppo 
limitato, poiché, ad un certo punto, «il dispositivo di interpretazione dei testi pensato 
per spiegare l’esperienza di consumo risulta inadeguato a dar conto della complessità e 
della variabilità che connotano le pratiche concrete di fruizione»83.  
La seconda stagione degli audience studies si sforza allora di «ampliare e dinamicizzare 
i modelli di fruizione»84: da lettura e confronto con un testo, il consumo viene ora 
indagato nella sua veste di pratica sociale, immersa nel quotidiano e mediata dai 
microcontesti relazionali e ambientali in cui è inserito chi fruisce. In questa fase - grazie 
ai contributi di David Morley, Thomas Lindlof, James Lull, Roger Silverstone e 
Francesco Casetti - il consumo emerge come «processo di conversione delle proposte 
mediali in risorse»85 da investire nelle pratiche della vita quotidiana. Le ricerche di 
campo si rivolgono ora a quei contesti e a quelle situazioni sociali di fruizione 
                                                
81 S. Hall, Appunti sulla decostruzione del termine “popolare”, in Emanuela Mora (a cura di), Gli attrezzi 
per vivere, Vita e Pensiero, Milano, 2005, p. 164. 
82 P. Willis, Creatività simbolica, in Emanuela Mora (a cura di), Gli attrezzi per vivere, Vita e Pensiero, 
Milano, 2005, p. 181. 
83 M. Fanchi, cit., p. 15. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p. 16. 
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considerate più “naturali” (si parla appunto di Natural Audiences, cfr. Lindlof, 1987) e 
cioè, per lo più, l’ambiente familiare. Emblematica di questa nuova modalità di 
condurre un’etnografia del consumo mediale è una dichiarazione di David Morley, che 
si pone quasi come manifesto programmatico: «Il punto di partenza per qualsiasi studio 
in questo settore è il nucleo domestico o la famiglia, perché è qui che si realizza il primo 
approccio con la televisione, ed è qui che viene intrapresa la prima articolazione dei 
significati. Il nucleo domestico o la famiglia, essi stessi inseriti in un più vasto contesto 
sociale e culturale, forniscono, attraverso le loro cornici di interazione quotidiana, i loro 
sistemi di relazioni e la loro cultura di legittimazione e formazione dell’identità, un 
laboratorio per l’indagine del consumo e della produzione del significato nel loro 
contesto più naturale»86. È all’interno di questa fase, a partire dall’analisi etnografica di 
quasi trecento nuclei familiari87, che James Lull, agli esordi degli anni ’90, elabora una 
tipologia degli usi sociali della televisione, in larga misura ancora valida. Egli distingue 
prima di tutto gli usi strutturali dagli usi relazionali. Suddivide quindi gli usi strutturali 
in ambientali e regolatori. I primi si riferiscono ai modi in cui la televisione viene 
utilizzata come risorsa ambientale che crea un costante rumore di sottofondo, fornendo 
compagnia ed intrattenimento. I secondi ascrivono alla televisione il ruolo di scandire il 
tempo, l’attività e la conversazione familiare. Gli usi relazionali vengono invece 
sussunti da Lull in quattro categorie: facilitare la comunicazione; determinare 
dinamiche di appartenenza o esclusione sociale; permettere l’apprendimento sociale, sia 
nel senso della crescita delle competenze culturali sia nel senso dell’attivazione di 
processi di socializzazione; favorire la competenza mediatica, quindi incrementare le 
capacità di dominio sociale di alcuni individui o gruppi sociali. 
La tensione fra livello micro e macrosociale costituisce il presupposto da cui muove la 
terza fase degli studi sull’audience, che si spinge a verificare le conseguenze del 
consumo dei media nella sfera pubblica oltre che in quella privata. Assumono nuova 
rilevanza le ricerche volte a comprendere il modo in cui i media, nell’epoca della 
globalizzazione, arrivano a costituire «una delle risorse più vitali per la costruzione di 
identità e appartenenze identitarie, soprattutto grazie al fatto che permettono con una 
certa facilità la circolazione di tutta una serie di rappresentazioni relative alla classe, al 
                                                
86 D. Morley, Television, audiences & cultural studies, Routledge, London, 1992, p. 183 (trad. it. mia). 
87 J. Lull, Inside family viewing: etnographic research on television audiences, Routledge, London, 1990 
(trad. it.: In famiglia, davanti alla tv, Meltemi, Roma, 2003). 
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genere, alla provenienza geografica, all’età e alla sessualità»88. Rispetto alle precedenti 
fasi dell’audience research, il fuoco dell’analisi è qui «integralmente centrato sul 
dispositivo di negoziazione (cioè sul processo di conversione della proposta mediale in 
risorsa sociale)» e il consumo è visto come «un complesso dispositivo negoziale che 
comprende processi interpretativi e pratiche d’uso e che spiega i modi in cui i prodotti 
mediali possono essere incorporati nella storia e nel progetto di vita di chi fruisce»89.  
Il panorama odierno è composito e frammentato ma, nel complesso, si può individuare 
una tendenza della ricerca sui media ad indagare, a vari livelli, il modo in cui molteplici 
pubblici – fruitori locali di prodotti spesso globali – si appropriano attivamente dei 
contenuti offerti dai media, non solo per costruire significati ma per trasformarli in 
esperienza. Senza trascurare gli strumenti analitici e metodologici forniti dai precedenti 
orientamenti teorici, la ricerca alla base di questa tesi è stata precisamente finalizzata ad 
indagare le modalità attraverso cui il significato di un prodotto audiovisivo viene 
ridefinito in rapporto all’esperienza di vita complessiva dei soggetti intervistati e reso 
operativo (ovvero, trasformato in esperienza) nella quotidianità. 
 
2.3  Gli studi su mass media e sanità: molta teoria e poca pratica 
 
È nell’ambito della teoria della coltivazione90 che le prime ricerche sugli effetti dei 
media nel campo della sanità iniziano a farsi largo. George Gerbner, assieme a Gross, 
Morgan e Signorielli, pubblica, nel 1981, i risultati di una ricerca decennale mirata a 
comprendere, attraverso l’analisi del contenuto delle fiction televisive, che tipo di 
rappresentazione della medicina viene proposta ai telespettatori americani e a stabilire 
quali messaggi questi dimostrano di aver recepito91. I risultati della ricerca testimoniano 
che la televisione è la maggiore fonte di informazione sanitaria per gli americani dopo il 
medico, specie per gli individui con scolarità bassa e basso reddito. Inoltre, i 
telespettatori abituali sembrano riporre più fiducia dei telespettatori saltuari nella 
categoria dei medici. Questa non è, contrariamente a quanto sembra, una buona notizia, 
secondo Gerbner e colleghi, perché la televisione parrebbe contribuire ad una 
                                                
88 F. Boni, Media, identità e globalizzazione: luoghi, oggetti, riti, Carocci, Roma, 2005, p. 10. 
89 M. Fanchi, cit., p. 18. 
90 La teoria della coltivazione, nella formulazione di George Gerbner, sostiene essenzialmente che la 
televisione, coltivando immagini del reale, produrrebbe acculturazione e sedimenterebbe sistemi di 
credenze, rappresentazioni mentali, atteggiamenti. 
91 G. Gerbner, L. Gross, M. Morgan e N. Signorielli, Special Report: Health and Medicine on Television, 
in “The New England Journal of Medicine”, vol. 305, 1981, pp. 901-904. 
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«sindrome in cui alti livelli di fiducia nella professione medica sembrano giustificare 
atteggiamenti del vivere alla giornata e una carenza di interesse nella prevenzione; se si 
presenta un problema, il medico di sicuro fornirà una cura»92. I telespettatori abituali, in 
aggiunta, presentano concetti e pratiche erronee in fatto di medicina ed è per questo 
motivo che gli studiosi arrivano a concludere che «la coltivazione della noncuranza, 
unita a una credenza irrealistica nella “medicina magica”, riproduce stili di vita poco 
sani e lascia pazienti e professionisti della sanità esposti a delusioni, frustrazioni e 
litigi»93. Nel solco della teoria della coltivazione, fino alla metà degli anni Novanta, 
alcuni studiosi proseguono i lavori, fra critiche e aggiustamenti di rotta, assumendo 
come dato di partenza il ruolo della televisione, e in particolare della fiction, come 
agente di socializzazione secondaria e principale costruttore di immagini della realtà 
sociale. Pfau, Mullen e Garrow94 giungono a mettere in discussione la teoria secondo 
cui, in assenza di esperienza diretta, gli individui sono più inclini ad accettare il ritratto 
dei ruoli professionali fatto dalla televisione e quando, invece, televisione ed esperienza 
diretta sono consonanti, si produce un effetto rinforzante. I tre studiosi sostengono che 
«le immagini televisive contribuiscono alla socializzazione secondaria dei ruoli 
professionali, anche a scapito dell’esperienza diretta» e asseriscono che «il 
mainstreaming95 è un effetto dominante, mentre la risonanza96 è un effetto 
secondario»97. In definitiva, gli spettatori opererebbero un collage di fiction e realtà e, 
dal momento che la rappresentazione televisiva tende sempre più a ritrarre i medici 
come figure talvolta egoiste, immorali e disoneste, «la possibilità che le 
rappresentazioni televisive in prima serata contribuiscano ad un’erosione della 
percezione pubblica dei medici è una conseguenza molto seria»98. 
Tali ricerche si inseriscono in una fase degli studi sugli effetti dei media segnata dal 
ritorno del paradigma degli “effetti forti”, non più intesi come effetti diretti, capaci di 
realizzare una manipolazione del comportamento dei telespettatori, ma come effetti 
                                                
92 Ibid., p. 904, trad. it. mia. 
93 Ibid. 
94 M. Pfau, L. Mullen e K. Garrow, The Influence of Television Viewing on Public Perceptions of 
Physicians, in “Journal of Broadcasting and Electronic Media”, vol. 39, 1995, pp. 441-458. 
95 Con “mainstreaming” si intende la creazione di una «corrente dominante di convinzioni culturali, valori 
e comportamenti, relativamente stabile ma non statica, che si pone in qualche modo alla base delle altre 
correnti di opinione, fino a comprenderle tutte» (A. Marinelli, Introduzione, in: A Marinelli, G. Fatelli (a 
cura di), Tele-visioni, Meltemi, Roma, 2000, p. 13).  
96 Attraverso l’effetto di “risonanza”, «la coltivazione assume un certo rilievo tra coloro che annettono 
particolare importanza a un determinato problema» (M. Morgan, N. Signorielli, Cultivation Analysis: 
concettualizzazione e metodologia, in: A. Marinelli, G. Fatelli (a cura di), cit., p. 40. 
97 M. Pfau, L. Mullen e K. Garrow, cit., p. 443, trad. it. mia. 
98 Ibid., p. 455, trad. it. mia. 
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indiretti e di lungo periodo, in grado di produrre conseguenze soprattutto sulle 
conoscenze e sulle credenze dei telespettatori. L’analisi delle correlazioni tra i resoconti 
delle abitudini del consumo televisivo e le percezioni dell’ambiente sociale e culturale 
ha mostrato però, negli anni, che la teoria della coltivazione produce una distorsione 
rispetto alla dominanza della fonte televisiva su altre fonti di percezione e conoscenza 
della realtà sociale. A ciò si aggiunge il fatto che tale teoria non tiene conto dei 
differenti gradi di realtà attribuiti dai soggetti alle rappresentazioni televisive. Il modello 
della coltivazione propone, insomma, una sorta di automatismo tra la quantità di fiction 
consumata e l’assorbimento delle immagini di realtà che arriva, in casi limite, a 
spossessare l’individuo di ogni altro ambito di esperienza, cancellando peraltro il 
momento della fruizione. Se l’onnipresenza della televisione rende difficile la 
separazione della sua influenza da quella di altre fonti come l’esperienza, le 
informazioni personali, le rappresentazioni o le immagini di altri media, si può 
convenire su un assunto implicito anche nella teoria della coltivazione, ovvero sul fatto 
che «data la sua ubiquità e il fatto che tutti guardano un po’ di televisione, piccole ma 
coerenti variazioni negli atteggiamenti e loro relativa correlazione con l’intensità della 
fruizione non possono non essere significative»99. Questi cambiamenti quasi 
impercettibili non avvengono, però, direttamente come risultato del rapporto 
dell’audience con particolari prodotti mediali, ma «quale risultato di una più o meno 
totale immersione in una cultura tecnologicamente trasformata e in trasformazione»100. 
Perciò, anche se gli effetti che si tenta di rintracciare «si realizzano necessariamente in 
un arco lungo di tempo, durante il quale si incontrano persone, si scambiano opinioni, si 
integrano le informazioni ricevute»101, è comunque possibile assegnare al medium 
televisivo un ruolo particolarmente rilevante nella definizione di alcune realtà sociali. 
Poiché le interpretazioni della realtà sono frutto delle esperienze, dei capitali a 
disposizione e del contesto sociale di riferimento degli individui (in una parola, del loro 
habitus), situare le negoziazioni mediatiche al livello di contesti microsociali di 
ricezione102 può servire ad evitare scivolose generalizzazioni.  
                                                
99 R. Silverstone, Televisione e vita quotidiana, Il Mulino, Bologna, 2000, p. 236. 
100 Ibid., p. 231. 
101 A. Abruzzese, P. Mancini, Sociologie della comunicazione, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 234. 
102 Il termine sarà di qui in avanti utilizzato nell’accezione specificata da Bruhn Jensen: «La ricezione è 
un atto sociale che serve a negoziare la definizione di realtà sociale nel contesto di un’ampia gamma di 
pratiche culturali e comunicative» (K. Bruhn Jensen, N. W. Jankowski (a cura di), A Handbook of 
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Nonostante riflessioni e teorizzazioni in questo ambito siano in corso da ben più di 
mezzo secolo, ancora nel 1991, Horace M. Newcomb osserva: «Riguardo alla fiction 
televisiva, dobbiamo assolutamente dotarci di qualche teoria su come la fiction, e in 
particolar modo l’intrattenimento popolare, agisce nella cultura, del ruolo che la fiction 
ha storicamente ricoperto nel nuovo contesto mediatico e delle modalità di interazione 
con il pubblico che ne fruisce. […] La fiction televisiva potrà anche essere un 
“prodotto”, ma è pur sempre un prodotto che si presta a particolari usi culturali»103. È 
un’osservazione che riguarda i prodotti per la televisione nel loro complesso.  
A rincarare la dose, per ciò che concerne i contenuti più direttamente attinenti alla 
medicina, sono negli stessi anni Charles Atkin e Elen Bratic Arkin, che notano: 
«Eccetto rari casi, un numero molto limitato di ricerche è stato condotto per verificare 
l’impatto sul pubblico dei contenuti [mediali] legati alla salute»104. Sulla stessa 
lunghezza d’onda, e “in rappresentanza” dei cultural studies, è Deborah Lupton, la quale 
sostiene da una parte che «le rappresentazioni linguistiche e visuali della medicina, della 
malattia e del corpo nella cultura popolare, nella cultura alta e nei testi medico-
scientifici influiscono sulla costruzione delle conoscenze profane e professionali sulla 
medicina e sulle esperienze di questi fenomeni »105; dall’altra, che «Poiché la maggior 
parte degli scienziati sociali ha teso a non vedere la medicina come prodotto o parte 
della cultura, ma come un corpo oggettivo della conoscenza scientifica esterno alla 
cultura (dove la “scienza” è considerata l’antitesi della “cultura”), fino a poco tempo fa, 
l’approccio degli studi culturali raramente è stato adottato per analizzare la biomedicina 
o le istituzioni e le pratiche della sanità. Eppure, i soggetti costruiscono la propria 
comprensione del mondo, comprese le convinzioni riguardo alla medicina e alla 
malattia, attraverso l’interazione con i prodotti culturali così come dall’esperienza 
                                                                                                                                          
 
103 «In dealing with television drama, it is incumbent on us to have some theory of how drama, 
particularly popular entertainment, works in culture, of drama’s role historically and in the new mass-
mediated context, and the way in which audiences attended to it. […] Television drama may be a 
“product”, but it is a product with special cultural uses» (H. M. Newcomb, Media Institution: the 
Creation of Television Drama, in K. Bruhn Jensen, N. M. Jankowsky, cit., p. 102, trad. it. mia). 
104 «With few exception, very little research had been conducted to assess the impact of health-related 
content on the public» (C. Atkin, E. Bratik Arkin, Issues and Initiatives in Communicating Health 
Information, in C. Atkin, L. Wallak (a cura di), Mass Communication and Public Health: Complexities 
and Conflicts, Sage, Newbury Park, 1990, p. 34, trad. mia). 
105 «The linguistic and visual representations of medicine, illness, disease and the body in elite and 
popular culture and medico-scientific text are influential in the construction of both lay and medical 
knowledges and experiences of this phenomena» (D. Lupton, Medicine as Culture: Illness, Disease and 
the Body in Western Society, Sage, London, 1994, p. 78, trad. it. mia). 
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personale e dal dialogo con gli altri»106. Analizzando lo stato dell’arte sull’argomento, 
quindi, un dato appare chiaro: la ricerca empirica in questo settore è ancora decisamente 
lacunosa. Gli studi sulle rappresentazioni televisive della sanità si sono più spesso 
limitati a sondare il grado di aderenza alla realtà delle procedure mostrate nelle 
fiction107, la percezione dell’accuratezza delle questioni sanitarie trattate dalle serie tv e 
dai docu-dramas108, la presenza e il modo in cui vengono affrontate questioni di politica 
sanitaria nei medical dramas109, l’impatto di specifiche linee narrative su specifici 
pubblici110. 
Ancora nel 2004, nell’introduzione al volume Cultural Sutures: Medicine and Media, si 
legge: «la descrizione romanzata di medici e procedure mediche nei media ha 
chiaramente un impatto sia sull’erogazione delle prestazioni sanitarie che sulle 
aspettative che il paziente ripone nei confronti degli specialisti»111. Poche righe dopo, 
però, non si può fare a meno di notare la seguente constatazione: «nonostante la miriade 
di informazioni mediche proveniente da tutti i media, pochi studiosi si occupano delle 
mediazioni che avvengono all’interno di questo processo»112. Parrebbe esserci un 
accordo sul fatto che le rappresentazioni mediatiche della medicina escono dall’arena 
strettamente mediale per andare ad intersecare e a negoziare aspetti concreti 
dell’esistenza degli spettatori, non ultima la relazione medico-paziente. Quelle appena 
citate sono affermazioni che oggi potrebbero sembrare auto-evidenti. Eppure, per 
quanto riguarda le serie televisive di ambientazione ospedaliera, le ricerche si sono 
                                                
106 «Because most social scientists have tended not to view medicine as a product or part of culture, but as 
an objective body of scientific knowledge external to culture (where “science” is seen as the antithesis of 
“culture”), until recently the cultural studies approach had rarely been adopted to analyse biomedicine or 
public health institutions and practices. […] Yet people construct their understandings of the world, 
including their beliefs about medicine and disease, from their interaction with cultural products as well as 
personal experience and discussions with others» (Ibid., p. 19). 
107 D. Harris, H. Willoughby, Resuscitation on television: Realistic or ridiculous? A quantitative 
observational analysis of the portrayal of cardiopulmonary resuscitation in television medical drama, in 
“Resuscitation”, vol. 80, 2009, pp. 1275-1279. 
108 Gatfield L., Millwood Hargrave A., Dramatic license: fact or fiction?, Broadcasting Standards 
Commission, London, 2003. 
109 J. Turow, R. Gans, As seen on TV: Health Policy Issues in TV’s Medical Dramas, The Henry J. Kaiser 
Family Foundation, Menlo Park, 2002. 
110 Van Den Bulck J. M., The impact of television fiction on public expectations of survival following 
inhospital cardiopulmonary resuscitation by medical professionals, in “European Journal of Emergency 
Medicine”, vol. 9, 2002, pp. 325-329; Hether H. J., Huang G., Beck V., Murphy S., Valente T., 
Entertainment-Education in a Media-Saturated Environment: Examining the Impact of Single and 
Multiple Exposures to Breast Cancer Storylines on Two Popular Medical Dramas, in “Journal of Health 
Communication”, vol. 13, 2008, pp. 808-823. 
111 «fictional depiction of doctors and medical procedures in the media clearly have an impact on both the 
delivery of health care and patient expectations of their physicians» (L. Friedman (a cura di), Cultural 
Sutures: Medicine and Media, Duke University Press, Durham e Londra, 2004, p. 5, trad. it. mia). 
112 «Yet even with this blizzard of medical information from every imaginable media, few scholars focus 
on the mediations that occur within that process» (Ibid., p. 7). 
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focalizzate in maniera molto più intensiva sugli aspetti produttivi o sull’analisi del 
contenuto che non sulla loro ricezione113. Ad oggi, le ricerche empiriche in questo 
ambito si contano sulle dita di una mano: Casualty: Reception Study of a Medical 
Drama (2000) e Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon (2007) di 
Solange Davin; e, seppure di altro ordine, Playing Doctor: Television, Storytelling and 
Medical Power (1989) di Joseph Turow e La confusion des conditions. Une enquête sur 
la série televisée Urgence (1999) di Sabine Chalvon-Demersay114. Quest’ultima si 
propone un’analisi interna alla serie ER, volta a sondare i punti di vista sull’opera 
manifestati da spettatori di diversa posizione personale, sociale, professionale. Come 
tiene a precisare l’autrice, la ricerca non è uno studio di ricezione, ne è solamente il 
preludio. L’interesse di Turow si concentra invece più sul procedimento opposto o 
preliminare, vale a dire «ad esplorare le dinamiche di potere che, all’interno di 
un’istituzione Americana, tentano di orientare la rappresentazione televisiva 
dell’istituzione stessa»115. L’istituzione in questo caso è la medicina e l’attenzione è 
rivolta alle serie mediche in onda in prima serata. Turow non abbandona il campo e 
alcuni anni dopo, nel 1996, in un articolo su The Lancet, formula alcune ipotesi – che 
rimangono tali – sulla ricezione dei medical dramas, ribadendo che «Non è stata 
condotta alcuna ricerca sul tipo di messaggi che spettatori con backgrounds differenti 
traggono da questi programmi, quando i notiziari e le esperienze personali propongono 
gli stessi messaggi in modo completamente diverso»116. Gli studi di Solange Davin sulla 
ricezione dei medical dramas ER e Casualty da parte dei pubblici francesi e inglesi sono 
le uniche ricerche empiriche che si possano reperire oggi sull’argomento. 
Un’ipotesi semplice ma innegabile sul perché pochi studiosi sino ad oggi si siano 
addentrati nell’impresa è tutta riassumibile nelle difficoltà metodologiche. Le ricerche 
qualitative sulla ricezione sono sempre altamente probabilistiche, complesse e mai del 
                                                
113 Ad esempio: R. Chory Assad, R. Tamborini, Television Doctors: An Analysis of Physicians in 
Fictional and Non-Fictional Television Programs, in “Journal of Broadcasting & Electronic Media”, 45, 
3, 2001, pp. 499-521. 
114 S. Davin, Casualty: Reception Study of a Medical Drama, Le Drac, London, 2000; S. Davin, Urgences 
et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007; J. Turow, Playing Doctor: 
Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New York/Oxford, 1989; S. 
Chalvon-Demersay, La confusion des conditions. Une enquête sur la série televisée Urgence, «Réseaux», 
vol. 17, n. 95, 1999, pp. 235-283. 
115 J. Turow, Playing Doctor: Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New 
York-Oxford, 1989, p. xiii, trad. it. mia. 
116 «There has been no research on what messages viewers with different backgrounds draw from such 
programmes when the news and personal experiences present them with a fundamentally different 
reality» (J. Turow, Television Entertainment and the US Health-Care Debate, in “The Lancet”, 347, May 
4, 1996, p. 1243, trad. it. mia). 
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tutto dimostrabili. Specie quando i dati vengono raccolti sotto forma di interviste, ci si 
trova costretti a limitare le proprie analisi ai pochi interpellati. Come ben sintetizzano 
Grindstaff e Turow, «i contorni della ricezione continuano a mutare man mano che 
numerosi studi vengono portati a termine e che altre tipologie e livelli di influenza 
vengono presi in considerazione»117. Inoltre, la ricezione di prodotti televisivi è sempre 
più un fenomeno fluido e sfuggente: «Non solo è inusuale entrare nelle case delle 
persone per osservarle mentre guardano la televisione, ma l’utilizzo della televisione 
non può essere facilmente separato dal resto della vita quotidiana»118. 
                                                
117 «the contours of reception continue to shift as more studies are carried out and more types and levels 
of influence are considered» (L. Grindstaff, J. Turow, Television Sociology in the «New TV Age, in 
“Annual Review of Sociology”, vol. 32, 2006, p. 116, trad. it. mia). 
118 «Not only is it is awkward to enter people’s homes and watch them watch television, but television use 
cannot easily be separated from the rest of everyday life» (Ibid., p. 117). 
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Capitolo 3 
La medicina in televisione 
 
 
3.1  Una panoramica sull’Italia 
 
Nell’introduzione al volume Cultural Sutures: Medicine and Media (2004), Lester D. 
Friedman osserva che la medicina sembra aver rimpiazzato il baseball come passatempo 
nazionale. Il commentatore si riferisce evidentemente al contesto americano. Il baseball, 
infatti, non è mai stato il principale passatempo degli italiani. Eppure Friedman si serve 
di questa felice battuta per constatare che, anche grazie a vecchi e nuovi media, «gli 
eventi medici riempiono la nostra vita sia a livello individuale che collettivo»119. Per 
capire quanto questa considerazione sia valida, oltre che per gli Stati Uniti, anche per 
l’Italia, vale la pena richiamare alla mente alcuni dati. 
A sole tre settimane dall’inizio delle trasmissioni televisive della Rai - Radio 
Televisione Italiana (allora denominata, ancora per pochi mesi, Rai - Radio Audizioni 
Italiane), il 26 gennaio 1954, va in onda sul canale nazionale la prima puntata di un 
programma di divulgazione scientifica: Conversazioni scientifiche. Le tematiche 
affrontate vanno dalla dietetica ai gemelli, dalla medicina psicosomatica al sonno. 
A pochi mesi di distanza, sullo stesso canale, debutta Il dottor Antonio, primo 
sceneggiato televisivo italiano, che adatta in quattro puntate l’omonimo romanzo di 
Giovanni Ruffini, mettendo in scena le vicende di un medico in epoca risorgimentale. 
Solo tre anni prima, nel 1951, faceva capolino sulla rete americana ABC la prima serie 
tv che è possibile definire medical drama: City Hospital. Il mondo della medicina, 
insomma, fa la sua comparsa sul piccolo schermo quasi in contemporanea con 
l’introduzione stessa del mezzo sia in Italia che negli Stati Uniti. E dalla metà degli anni 
Cinquanta in avanti sarà proposto al pubblico televisivo nelle forme e negli argomenti 
più svariati. I programmi relativi alla salute trasmessi dalla televisione del servizio 
pubblico italiano fra il 1954 e il 2005 sono 480120. I numeri appena citati si riferiscono 
soltanto ai programmi di divulgazione scientifica e di approfondimento, molti dei quali 
                                                
119 «medical events saturate our individual and communal lives» (L. Friedman (a cura di), Cultural 
Sutures: Medicine and Media, Duke University Press, Durham e Londra, 2004, p. 2, trad. it. mia). 
120 Il dato comprende le edizioni (o stagioni o cicli) successive alla prima dei programmi presi in esame. 
Fonte: Teche Rai, Programmi TV per la salute, anni 1954-2005. 
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peraltro furono ideati entro gli anni Novanta e, con le dovute modifiche, hanno vissuto 
di rendita fino ad oggi. Fra i tanti prodotti trasmessi - alcuni così longevi da superare le 
venti edizioni – sono da menzionare almeno quelli che hanno segnato dei passaggi 
significativi nella storia della televisione italiana e della medicina in tv: Sapere (1967-
1976, Programma Nazionale); Check up (1977-2002, Rete 1/Rai 1), Medicina Trentatrè 
(1985- in onda, Rai 2), Elisir (1996 – in onda, Rai 3).  
La mole di programmi di divulgazione scientifica prodotti e trasmessi dalla Rai si 
spiega innanzitutto con l’intento didattico-pedagogico tipico dell’offerta della 
Paleotelevisione121, ovvero di quella televisione del servizio pubblico che nei primi 
vent’anni della sua storia si era prefissa il triplice fine di informare, educare e 
intrattenere. L’avvento di un regime concorrenziale, che si realizza pienamente fra il 
1980 e il 1984, porterà in breve tempo al rinnovamento di linguaggi, generi e formati: 
«da fruizione prevalentemente festiva che scandiva i tempi della quotidianità, […] il 
consumo televisivo diventa un flusso organizzato secondo la logica della serialità»122. 
L’organizzazione dei palinsesti subisce un mutamento radicale e si assiste all’esplosione 
del genere di fiction: le emittenti private, su tutte, saccheggiano i magazzini dei network 
americani «per coprire, con costi contenuti, la programmazione quotidiana, riversando 
sul piccolo schermo centinaia di ore di telefilm e soap operas statunitensi e telenovelas 
sudamericane»123.  
In questo contesto, la programmazione di Fininvest/Mediaset, la più grande azienda 
concorrente al servizio pubblico nata sul finire degli anni Settanta, sembra attribuire un 
ruolo marginale ai programmi di divulgazione medica almeno fino agli anni Novanta, 
quando vengono prodotti alcuni programmi come Big Bang – Lo spettacolo della vita 
(1985, Canale 5), Medicine a confronto (1994, Rete 4), Vivere bene (1998, Canale 5), 
Medici – Storie di medici e pazienti (2000, Rete 4).  
Il tema medico rimane una presenza fissa, al di là delle reti, dei formati e dei palinsesti, 
anche - o a maggior ragione - con l’avvento in Italia, negli anni Novanta, della tv 
satellitare prima e della tv digitale poi. Molteplici sono i canali tematici dedicati alla 
salute, alle malattie del corpo e della mente, alle vite di medici e pazienti: fra gli altri, 
                                                
121 Il termine è stato coniato da Umberto Eco che lo utilizza per la prima volta nell’articolo Tv, la 
trasparenza perduta, inserito nel libro Sette anni di Desiderio, Bompiani, Milano, 1983, pp. 163-181. 
122 F. Diodato, Format e palinsesti, in S. Gensini (a cura di), Fare comunicazione: teoria ed esercizi, 
Carocci, Roma, 2006, pp. 351-352. 
123 G. Iovane, Come si legge una fiction, in S. Gensini (a cura di), cit., pp. 389-390. 
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Doctor’s Life, sul canale 440 di Sky dal 2011, si propone di «entrare a casa del medico 
dalla porta principale».  
In palinsesto appaiono serate (mono)tematiche: Mediaset propone, nel gennaio del 
2007, la “serata doc”, composta dalla messa in onda consecutiva, in prime time su Italia 
1, dei medical dramas House, M.D., Grey’s Anatomy e Nip/Tuck. La combinazione 
funziona e viene riproposta, in periodo estivo, nella formula House, M.D., Royal Pains e 
Miami Medical. Qualche anno dopo, nell’inverno del 2012, è la terza emittente italiana, 
La7, a mandare in onda in prima serata consecutivamente Grey’s Anatomy e Saving 
Hope.  
Il sistema mediale italiano raggiunge negli anni Duemila il suo picco massimo di 
saturazione per quanto riguarda i programmi a tema medico. Nel 2004 esordisce su Fox 
Life (Sky) la prima docu-soap interamente prodotta in Italia, dedicata alle diverse fasi 
della maternità: Reparto Maternità. Il formato funziona e nel 2010 debutta sullo stesso 
canale la docu-fiction Trapianti. Destini incrociati, prodotta da Magnolia e interamente 
girata nel Centro Trapianti di fegato e multiorgano dell’ospedale Sant’Orsola di 
Bologna. Sull’onda di una produzione televisiva che dalla fiction si sposta, negli anni 
più recenti, sempre più verso la reality tv, viene lanciato sulla piattaforma Sky Italia nel 
2005 - e poi in chiaro nel 2010 - il canale Real Time. La rete televisiva tematica, di 
proprietà di Discovery Italia, diventerà il canale non-fiction più visto sul digitale 
terrestre dopo i due tradizionali gruppi televisivi Rai e Mediaset trasmettendo, dal suo 
esordio, moltissime trasmissioni relative al corpo, alla salute e alla malattia. Fra queste, 
la docu-soap Diario di un chirurgo; i medical documentary 24 ore al pronto soccorso e 
24 ore in sala parto, Chirurgia XXL, Food Hospital; le reality medical series Malattie 
imbarazzanti e Malattie misteriose, Vita al pronto soccorso, e molte altre.  
Un capitolo a parte meriterebbe la programmazione di Sky che, con i suoi canali 
tematici dedicati alle serie televisive e moltissimi altri spazi da riempire, non solo 
trasmette continuamente repliche di medical dramas come ER, Grey’s Anatomy (di cui 
al momento detiene anche l’anteprima delle nuove stagioni) e Scrubs, ma intrattiene i 
suoi spettatori anche con alcuni prodotti di fiction, sempre a tema medico, più “di 
nicchia" e a carattere storico o in costume. È andata in onda, ad esempio, su Sky Arte 
nel 2013 la miniserie inglese Appunti di un giovane medico (A Young Doctor’s 
Notebook), ispirata a I racconti di un giovane medico di Michail Bulgakov. Si è 
conclusa, invece, il 9 dicembre 2014 su Sky Atlantic la trasmissione della prima 
stagione di The Knick, attesissima serie, diretta da Steven Soderbergh e interpretata, fra 
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gli altri, dalla star cinematografica Clive Owen. La serie, ambientata nella New York di 
inizio ‘900, racconta le imprese quotidiane del dottor Thackery e dei suoi collaboratori 
al Knickerbocker Hospital, fra tecniche chirurgiche sperimentali, discriminazioni 
razziali e ristrettezze economiche. 
Anche se le vite dei medici e dei pazienti rappresentate sul piccolo schermo appaiono 
sempre più immortalate nel formato della docu-fiction - quando non nel vero e proprio 
medical documentary -, esse sono entrate, e continuano ad entrare, nelle case di 
generazioni di telespettatori, grazie soprattutto alla fiction seriale, tuttora genere 
dominante dell’offerta televisiva nazionale e internazionale124. In Italia, la scelta di 
inserire in palinsesto questa tipologia di programmi è stata dettata certamente dalla 
necessità di coprire le ore di programmazione giornaliere, ma anche perché «si è presto 
reso evidente che questi prodotti erano in grado di catalizzare l’attenzione del grande 
pubblico, in virtù della loro capacità di riprodurre la realtà senza deformarla, fornendo 
uno strumento valido all’intrattenimento, ma anche alla rielaborazione, alla discussione 
e al commento di temi e problemi della vita sociale quotidiana»125. 
 
3.2  Peculiarità e popolarità del medical drama 
 
L’ospedale, sin dai suoi esordi sul piccolo schermo, diventa - assieme ai tribunali e ai 
commissariati – una delle arene privilegiate della narrativa seriale per la televisione, 
fino ad avere in Italia un vero e proprio boom di produzioni e di ascolti fra gli anni 
Novanta e gli anni Duemila. La fiction di ambientazione ospedaliera, il medical drama, 
talvolta denominato anche hospital drama, si presenta in un formato abbastanza 
riconoscibile: nell’arco di episodi che durano da mezz’ora a un’ora e mezza ciascuno, 
vengono messe in scena le vicende professionali e private di un gruppo di medici al 
lavoro in un ospedale, in una clinica o in un’ambulanza. Legate al lavoro dei 
professionisti sono ovviamente le vicende delle loro famiglie e dei pazienti, così come 
le storie d’amore che si consumano negli sgabuzzini dell’ospedale. In alcuni casi - come 
                                                
124 Kristen Ostherr sostiene che sia in atto un’ulteriore fusione dei generi. Comparando documentari e 
medical dramas, l’autrice nota che le strategie utilizzate in questi programmi per la rappresentazione della 
medicina tendono a sfumare una nell’altra: la fiction sviluppa sempre più sceneggiature basate su storie 
vere, mentre i documentari impiegano le strutture narrative e le tecniche di montaggio sonoro delle fiction 
per aiutare gli spettatori ad immergersi nel mondo rappresentato (K. Ostherr, Medical Visions: Producing 
the Patient through Film, Television, and Imaging Technologies, Oxford University Press, New York, 
2013, p. 189). 
125 V. Innocenti, G. Pescatore, Le nuove forme della serialità televisiva. Storia, linguaggio e temi, 
Archetipolibri, Bologna, 2008, p. 31. 
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in ER (1994-2009, NBC; 1996-2009, Rai 2) - l’ospedale è rappresentato come un 
microcosmo sociale, al cui interno si riproducono e talvolta si esasperano le dinamiche, 
le norme e le relazioni in atto nella società contermine. In altri, come in House, M.D. 
(2004-2012, Fox; 2005-2012, Italia 1 e Canale 5), è il versante più squisitamente 
diagnostico ad essere esaltato e qui il filone medical slitta fino ad intersecarsi con il 
poliziesco e l’impostazione di una detection: la malattia (il colpevole da ricercare) 
compie il suo delitto lasciando tracce (i sintomi) sulla scena del crimine (il corpo del 
paziente). Frequente è infine la rappresentazione dell’arena ospedaliera attraverso i 
turbamenti, le difficoltà e le sfide di un gruppo di giovani neolaureati. In Grey’s 
Anatomy (2005-in onda, ABC; 2005-in onda, Italia 1) così come in Scrubs (2001-2010, 
NBC e ABC; 2003-2010, MTV), il racconto connette la formazione umana e 
sentimentale alla formazione professionale, virando nel primo caso verso i toni più rosa 
della commedia (quando non della soap) e nel secondo verso il demenziale, con tinte 
tragicomiche.  
La produzione italiana è invece contraddistinta da ritmi più lenti e toni più buonisti126, 
che alternano quotidianità ospedaliera con quotidianità casalinga o vita di paese. 
Protagonista della fortunatissima serie Un medico in famiglia (1998-in onda, Rai 1), 
produzione italiana a partire dal format tv spagnolo Médico de Familia (Telecinco), è 
appunto la famiglia del giovane medico romano Lele Martini. Le vicende narrate nella 
serie, arrivata nel 2014 alla sua nona stagione, ruotano più attorno a Casa Martini che 
alla Asl in cui il medico lavora. Il registro assume i toni della soap opera. Allo stesso 
modo, La dottoressa Giò (1997-1998, Canale 5), serie tratta dall’omonimo film per la tv 
uscito due anni prima, segue le vicende della ginecologa Giorgia Basile all’interno di un 
ospedale pubblico romano. Il focus è ancora una volta sulla vita privata della dottoressa, 
legata ad una possibile maternità, più che sulla rappresentazione di un ambiente 
professionale. Diverso è il caso di Medicina Generale (2007-2010, Rai 1 e Rai 3), serie 
di Rai Fiction che fin dalla sigla sembrerebbe ispirarsi all’americano ER. Girata in un 
                                                
126 Secondo alcuni commentatori, la fiction nostrana espelle senza mezze misure dalla rappresentazione la 
situazione in cui versano alcuni ospedali italiani. Incisiva è una recensione di Silvia Fumarola sul 
Corriere della Sera al debutto di Pronto Soccorso 2, miniserie andata in onda su Rai 1 nel 1992: «Il 
pronto soccorso sembra installato su Marte: arrivano si e no quattro malati, accolti come ospiti d’onore. 
Oltre ad ottenere una medicazione, si possono confidare dubbi e amarezze al dottor Aiace. Claudio 
Amendola può addirittura ospitare una ragazza senza casa in una bella camerata deserta, mentre Barbara 
De Rossi porta tutti i giorni il suo bambino in quel paradiso di pronto soccorso per fargli ritrovare la 
voglia di parlare e di vivere. Nessun accenno all’emergenza Sanità, ai malati respinti, alla situazione degli 
ospedali italiani» (S. Fumarola, Benvenuti all’”Hotel Pronto soccorso”, in “Corriere della Sera”, 15 
marzo 1992, p. 33). 
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vero nosocomio a Roma, in un intero piano dismesso del Forlanini, la serie vuole 
raccontare con elementi di credibilità la vita quotidiana del reparto di Medicina di un 
grande ospedale italiano. La narrazione non si esime dall’affrontare aspetti critici di 
malasanità, carenze organizzative e amministrative del sistema sanitario e forti temi di 
attualità. La protagonista è una donna (elemento ricorrente in varie fiction italiane a 
tema medico), una caposala, attorno alla quale ruotano i caratteri e le vicende di uomini 
e donne dell’ospedale e della sua vita. Ciascun episodio è ispirato a storie vere e la 
produzione ricorre a consulenti scientifici per i dettagli tecnici. La serie non ha il 
successo sperato e faticosamente raggiunge la seconda stagione, in mezzo a bassi ascolti 
e ad una mobilitazione dei medici italiani che nell’estate del 2008 accende sulla stampa 
vibranti polemiche di fronte ad un’invasiva offerta televisiva di serie medical. A gettare 
acqua sul fuoco interviene, nello stesso anno, una fiction di Canale 5 intitolata Crimini 
bianchi (2008-2009, Canale 5 e Italia1), incentrata su vicende di malasanità (diagnosi 
sbagliate, turni disumani, cattiva organizzazione ospedaliera, truffe). Anche questa serie 
non riesce a trarre popolarità dalle polemiche e viene sospesa dopo il sesto episodio.  
Da tutt’altro stile e ambizione sono contraddistinte, infine, due produzioni italiane, che 
nascono col dichiarato intento di smitizzare il genere hospital e farne una parodia. La 
prima è la serie Drammi medicali, ideata dal regista e comico Maccio Capatonda (alias 
Marcello Macchia) e andata in onda per la prima volta nel 2009 su FlopTv, web tv 
europea dedicata alla comicità, di proprietà di Fox Channel Italy.  
Drammi medicali, come si legge nella réclame ufficiale della web tv, nasce dall’ironica 
constatazione che «nel panorama italiano della fiction si sentiva la mancanza di un 
medical drama»; portando sullo schermo «secchiate di ironia surreale lanciate da una 
equipe medica di un ospedale italiano» racconta, con un registro demenziale, come «un 
drappello di medici e paramedici, miseri grandi uomini e grandi misere donne di 
scienza, lotta per salvare la vita dei pazienti, anche a costo della vita… dei pazienti 
(ovviamente)»127.  
La seconda serie italiana “sui generis” è Boris, prodotta dal 2007 al 2010, e trasmessa 
sui canali satellitari Fox e Fx e in chiaro su Cielo. Nella terza stagione, Boris porta in 
scena il dietro le quinte del set di una fittizia fiction televisiva, Medical Dimension, che 
si propone di «raccontare in maniera cruda, realistica e senza moralismi i problemi della 
sanità pubblica italiana» e, ovviamente, lo fa con toni grotteschi e satirici. 
                                                
127 Dalla réclame ufficiale della serie. Fonte: http://www.floptv.tv/show/drammi-medicali/. 
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Da questa rapida ricognizione di alcuni dei più noti medical dramas andati in onda sulle 
televisioni italiane128 è possibile rilevare quanto varia e numerosa sia l’offerta di fiction 
ospedaliere proposta ai telespettatori italiani. L’attestazione della pervasività di queste 
serie sui canali nazionali ed internazionali emerge non solo da una banale esperienza di 
zapping televisivo, per cui a qualunque ora del giorno, in Italia, tra digitale e satellite, è 
possibile (anzi, è inevitabile) intercettare una replica di House, M.D. o un nuovo 
episodio di Un medico in famiglia. Una stima più precisa emerge anche dal conteggio 
delle serie tv catalogate come medical dramas da Wikipedia. Non si può scommettere 
sulla precisione assoluta di questi dati, dal momento che Wikipedia considera, 
all’interno della stessa categoria, fiction di diverso formato (miniserie e lunga serialità) 
e ne esclude altre in cui l’elemento medico, pur non essendo preponderante, è 
comunque presente. La stima resta indicativa: sommando le produzioni egiziane, 
colombiane, giapponesi, Sud coreane (queste sono ben 27!) e di moltissime nazioni tra 
cui ovviamente gli Stati Uniti (che, assieme al Canada, ne contano 88) e l’Italia (7), si 
noterà che sono 271 le serie mediche che hanno avuto al loro attivo almeno una 
stagione, prodotte fra il 1951 e il 2014. Inoltre, già nel 1979, quando la maggior parte 
delle fiction di cui si tratta in questo libro doveva ancora essere prodotta, uno studio 
americano129 dimostrava che grossomodo la metà dei personaggi presenti in tutte le 
serie quotidianamente trasmesse in USA (non solo quelle ospedaliere) era coinvolta in 
questioni legate alla sanità. 
Per avere un’idea della popolarità di queste fiction, si consideri che ER e House, M.D. 
figurano rispettivamente al primo e al secondo posto nella classifica dei telefilm 
d’importazione più visti in Italia negli ultimi venti anni, con oltre 6 milioni di 
telespettatori per puntata. La puntata di un telefilm made in Usa con il maggiore ascolto 
nella storia della televisione italiana – in chiaro – resta ancor oggi un episodio di ER, 
trasmesso il 4 dicembre 1997, con 7 milioni e 179 mila spettatori130. Non è diversa la 
popolarità di questi due medical dramas negli Stati Uniti, se si pensa che 32 milioni di 
spettatori a settimana risulta essere la media del pubblico negli USA per ER durante le 
stagioni più seguite, mentre House, M.D., distribuito in 66 Paesi, nel 2008 ottiene il 
                                                
128 Per una catalogazione più esaustiva di tutti i programmi a tema medico andati in onda sulla televisione 
italiana, si vedano: R. Gisotti, M. Savini, Tv buona dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 
1954 ad oggi, Rai-Eri, Roma, 2010; A. Dionisio, Quando la medicina si fa in Tv. Benessere, salute e 
professione sanitaria rappresentate nel piccolo schermo, Guida, Napoli, 2009. 
129 M. B. Cassata, T. D. Skill, S. Osei Boadu, In Sickness and in Health, in “Journal of Communication”, 
vol. 29, 1979, pp. 73-80. 
130 Fonte: http://www.telesimo.it (cit. in: Paolo Braga, E.R. – Sceneggiatura e personaggi, Franco Angeli, 
Milano, 2008). 
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primato per il programma tv più seguito al mondo131. Se si considera poi un dato 
relativo alla produzione nazionale, Pronto Soccorso, miniserie in onda su Rai 1 tra il 
1990 e il 1992, diretta da Francesco Massaro e interpretata da Ferruccio Amendola, è 
stata seguita nel corso della prima serie da 8 milioni di spettatori; Un medico in 
famiglia, in onda sullo stesso canale, ha raggiunto più di 7 milioni di telespettatori. 
È evidente allora quale sia, in termini quantitativi, la diffusione di quelli che a tutti gli 
effetti possiamo definire prodotti culturali di largo consumo.  
Non si pensi però che il medical drama, come qualunque altro genere all’interno della 
categoria della fiction, sia solo un contenitore teorico, un’etichetta, una classificazione a 
posteriori di prodotti che fra loro si assomigliano. Il genere «viene a determinare uno 
degli aspetti fondamentali del modo in cui i testi (letterari o audiovisivi) sono 
selezionati, distribuiti e interpretati»132. Nei confronti degli spettatori, il genere 
costruisce specifici sistemi di aspettative che essi mettono alla prova nel corso della 
visione. I generi, insomma, agiscono come modelli di produzione per la fonte e come 
sistemi di attese per il destinatario. Non sono solo legati ai testi ma all’insieme dello 
spazio culturale in cui i prodotti vengono ideati, distribuiti e consumati. Ciò che 
definisce un genere in televisione è quindi prima di tutto un repertorio di elementi: 
ambientazione, iconografia, narrazione, stile. Ancora più nello specifico, a strutturare il 
mondo possibile del testo e a qualificarlo come appartenente a un insieme più vasto (a 
un genere, appunto), è il particolare ruolo giocato dalla cosiddetta memoria esofora, di 
cui si distinguono due diverse occorrenze: la replica e il riporto. La prima «consiste 
nella riproposizione di un elemento enciclopedico, che viene ricordato o citato 
integralmente». Il secondo invece «è una citazione non letterale, un’indicazione solo 
accennata nel testo»133. In entrambi i casi, le conoscenze attivate sono riferibili a 
differenti tipi di contesti: quello effettivo in cui lo spettatore è immerso e quello della 
serie televisiva in questione o di uno specifico episodio della serie. Nel primo caso, «ci 
si richiama semplicemente a una certa cultura di base (sapere, per esempio, in cosa 
consiste il lavoro del medico a fronte di una serie medical). Nel secondo caso, ci si 
richiama alla consuetudine con la retorica del telefilm (procedure come il cliffhanger o 
la narrazione multistrand). Nel terzo caso, infine, si rende necessaria la conoscenza 
                                                
131 Fonte: Eurodata TV Worldwide, Agence France Presse, House is the world′s most popular TV show, 
June 12 2009. 
132 V. Innocenti, G. Pescatore, cit., p. 15. 
133 F. Colombo, M. Scaglioni, Quel che resta della fiction: le incerte formule della memoria dello 
spettatore, in M. P. Pozzato, G. Grignaffini (a cura di), Mondi seriali: percorsi semiotici nella fiction, 
RTI, Cologno Monzese, 2008, p. 248. 
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degli elementi particolari della serie in questione, come i personaggi e i loro 
caratteri»134. Repliche e riporti hanno una funzione cruciale nel rapporto fra lo 
spettatore e il testo, perché da un lato portano il mondo nel testo, dall’altro decretano 
l’appartenenza del testo stesso a un genere.  
Il medical drama è inoltre un genere particolarmente interessante per ciò che concerne 
le mediazioni istituzionali cui i produttori di queste serie, volenti o nolenti, debbono far 
fronte prima e dopo la stesura della sceneggiatura. Come non manca di evidenziare 
Joseph Turow, in un racconto a tema medico, così come in ogni racconto televisivo, lo 
sceneggiatore e la casa di produzione hanno un potere limitato: «il processo di scrittura 
è plasmato dall’interno e dall’esterno dell’industria televisiva»135. Turow prende in 
esempio le vicende della serie Trapper John, M.D., prodotta e trasmessa negli Stati 
Uniti tra il 1979 e il 1986, e racconta che quando i produttori inviarono lo script 
dell’episodio “Game of Hearts”, concernente un trapianto di cuore, al dottor Robert 
Jarvik, il chirurgo che creò l’impianto cardiaco in plastica e ne sperimentò per primo 
l’utilizzo, questo si oppose con forza ad un finale di puntata in cui il paziente avrebbe 
dovuto morire per le complicazioni di un trapianto di cuore artificiale. Jarvik sosteneva 
che, nonostante lo script fosse accurato nel rappresentare il passato della medicina, non 
lo era più molto nei confronti del presente e del futuro: i progressi nel campo dei 
trapianti di cuore stavano avvenendo molto velocemente e un trapianto riuscito male in 
prima serata avrebbe potuto danneggiare seriamente la fiducia dei telespettatori in 
questo tipo di operazione, nella società responsabile della creazione dei prototipi e, 
infine, nei chirurghi. I produttori, che avevano sottoposto lo script a Jarvik e colleghi 
per avere da loro suggerimenti atti ad affinare l’aura di realismo necessaria all’episodio, 
ma anche per ottenere strumentazioni necessarie alla scenografia, fecero riscrivere in 
fretta e furia la puntata. Fu così che, nell’episodio in questione, il paziente non fu fatto 
morire, a scapito di gran parte della tensione emotiva che la prima versione era stata in 
grado di suscitare. Turow racconta le vicissitudini del suddetto episodio a dimostrazione 
del fatto che la televisione è un’attività collettiva e che «raccontare storie, in televisione, 
è prima di tutto un gioco di potere»136. Non è prerogativa esclusiva del medical drama 
quella di dover adeguare i propri contenuti a determinate circostanze, ma è pur vero che 
quello della medicina (e dunque anche la rappresentazione della stessa) è un campo di 
                                                
134 Ibid. 
135 J. Turow, Playing Doctor: Television, Storytelling and Medical Power, Oxford University Press, New 
York-Oxford, 1989, p. xiii, trad. it. mia. 
136 Ibid. 
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forze particolarmente “affollato”. Scriveva Roger Silverstone che la dialettica del gioco 
e del ruolo dei media nella vita sociale «è una dialettica di libertà e condizionamento, di 
ruoli attivi e di ruoli passivi, di pubblico e privato, e viene elaborata nell’interfaccia di 
forze istituzionali e azioni individuali, storicamente determinata e radicata nei contrasti 
d’opinione della vita quotidiana»137. Silverstone evoca in poche righe non solo alcune 
delle forze e delle dinamiche coinvolte nella produzione, realizzazione e distribuzione 
di un qualsiasi prodotto mediale, ma riesce a fare emergere anche la natura negoziale 
che esso assume rispetto alla rete di significati, pratiche, saperi e istituzioni sociali in 
cui esso è immerso e da cui trae senso. Non si ha spazio per approfondire qui le 
dinamiche che intervengono sul versante produttivo delle serie prese in esame. Occorre 
però tenere presente che diverse mediazioni avvengono, sul prodotto televisivo, ancora 
prima che esso possa essere confezionato. La mediazione istituzionale è un primo step. 
Un secondo passaggio, oggi quasi obbligato, è l’audience testing dell’episodio pilota 
della serie su un campione di telespettatori - attraverso lo strumento del focus group – 
per rendere più “graditi” al pubblico determinati episodi o linee narrative138. 
Non entrerò, nel corso della tesi, nel merito delle diverse rappresentazioni della pratica 
medica offerte dalle serie televisive, se non per quanto riguarda la serie House M.D. 
che, da questo punto di vista, si dimostra la più ricca di spunti. Delineerò solo 
brevemente, qui di seguito, i tratti principali dei medical dramas più seguiti dai miei 
intervistati, contestualizzandoli all’interno del più ampio arco cronologico e produttivo 
del genere preso in esame.  
L’impianto del medical drama, come quello di tutti i prodotti popolari, «cambia nel 
corso dei decenni e interpreta le istanze del contesto sociale dal quale si genera e al 
quale è rivolto»139. Nei suoi primi anni di vita, rammenta Aldo Grasso, nella fiction 
ospedaliera c’è spazio per un solo medico, un solo eroe infaticabile e idealista. È il 
Dottor Kildare (1961-1966, NBC; a partire dal 1963, Rai 1 e Canale 5), che trionfa nel 
                                                
137 R. Silverstone, Televisione e vita quotidiana, Il Mulino, Bologna, 2000, p. 9. 
138 Per una ricostruzione più approfondita di questo processo, si vedano: V. Cappi, G. Manzoli, Lo 
scrittore collettivo. I meccanismi di feedback nella produzione delle fiction televisive e la relazione fra 
pratiche di scrittura e industria culturale contemporanea, in “Between”, vol. IV, n. 8, 2014; P. 
Brembilla, G. Pescatore, La serialità televisiva americana: produzione, consumo e tipologie di prodotto, 
in G. Carluccio (a cura di), America oggi. Cinema, media, narrazioni del nuovo secolo, Kaplan, Torino, 
2014, pp. 275 – 290. 
139 N. Riccio, Il “Medical drama”: cenni di storia ed evoluzione di un genere televisivo, in F. Denunzio 
(a cura di), Il linguaggio del Dr. House: sociologia di una fiction televisiva, Liguori, Napoli, 2008, p. 41.  
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1961: «buon medico, ma anche paladino dei buoni sentimenti, sempre pronto a dire la 
parola giusta, a infondere coraggio e serenità anche nei momenti più disperati»140.  
Nella suddivisione cronologica fatta da Nadia Riccio141, quella che va dalla metà degli 
anni Cinquanta alla metà degli anni Sessanta è l’“età dell’ottimismo e della riduzione 
dei conflitti” per il medical drama, caratterizzata da «una descrizione dell’ambiente 
medico privo di conflitti, nel quale agiscono con competenza e abnegazione figure di 
alto profilo e sensibilità umana»142. Nel 1969 è la volta di Marcus Welby M.D. (1969-
1976, ABC): ogni episodio offre il racconto di una guarigione che non è solo 
individuale ma sociale, affrontando temi scottanti dell’attualità dell’epoca. Sono gli anni 
della protesta (metà anni Sessanta - inizio anni Ottanta), in cui le serie televisive 
assorbono e restituiscono le tensioni e i conflitti che stanno attraversando la società 
americana. Emblematica di questo periodo è la serie M*A*S*H (1972-1983, CBS; a 
partire dal 1979, Rai 1), ambientata durante la guerra di Corea, ma volutamente 
evocativa del conflitto in Vietnam, che con toni grotteschi alternati a crudo realismo 
descrive le vicissitudini di un ospedale chirurgico da campo dell’esercito americano. 
Con gli anni Ottanta inizia l’epoca del riflusso, che vede le vicende ospedaliere 
intrecciarsi con le vite private dei medici. Ad ambientazioni esotiche fanno da 
contraltare ibridazioni di genere con il poliziesco o la sit-com. È così che, sull’esempio 
della serie poliziesca Hill Street Blues (1981-1987, NBC), anche il medical drama si 
dota di trama multipla, narrazione corale, ritmi velocizzati e accentuato realismo: «non 
è più solo un medico, ma un gruppo di dottori, ognuno con la sua specializzazione. Non 
più il luogo di lavoro come semplice sfondo, ma come vero e proprio personaggio»143. 
Sull’onda di queste nuove coordinate, nel 1994, a distanza nella messinscena di un 
giorno uno dall’altro, appaiono sugli schermi televisivi americani ER e Chicago Hope 
(1994-2000, CBS; 1996-2003, Canale 5 e Rete 4), inaugurando una stagione (1993-
2000) contraddistinta da una svolta realista. ER, in particolare, tratteggia un nuovo 
modo di costruire il racconto televisivo, sia dal punto di vista narrativo che dal punto di 
vista della struttura dell’immagine, negli anni in cui si andava affermando la reality tv. 
                                                
140 A. Grasso, Buona maestra: perché i telefilm sono diventati più importanti del cinema e dei libri, 
Mondadori, Milano, 2007, p. 144 
141 In questo paragrafo tutte le suddivisioni cronologiche e le loro denominazioni sono mutuate dal saggio 
di Nadia Riccio, precedentemente citato. 
142 N. Riccio, cit., p. 41. 
143 A. Grasso, cit., p. 145. 
 53 
Se da un lato assistiamo ad una delle prime narrazioni multistrand144 mature, dall’altro, 
sul piano tecnico, ER, attraverso l’uso della steadycam, eredita il nuovo interesse da 
parte del pubblico nei confronti di un maggiore realismo. 
Con il 2000 inizia, infine, la stagione delle narrazioni corali: House M.D., Grey’s 
Anatomy e Scrubs impongono alla serialità medica successiva il modello di un’équipe di 
dottori, le cui vicende personali arrivano spesso a prendere il sopravvento sulle storie 
dei pazienti. Un’ulteriore innovazione sul piano estetico, grazie alle potenzialità degli 
effetti speciali, inaugura una stagione di vero e proprio voyerismo dei corpi. 
ER, Grey’s Anatomy e House M.D. e Scrubs sono i medical dramas che i miei 
interlocutori hanno evocato con più frequenza durante le interviste. Non sarà allora 
superfluo spendere preliminarmente qualche parola per tracciare le caratteristiche 






ER, acronimo di Emergency Room, debutta il 29 settembre 1994 sulla rete americana 
NBC e in Italia, su Rai 2, l’11 gennaio 1996. La serie, creata da Michael Crichton, 
prodotta da Steven Spielberg e realizzata da John Wells, si conclude il 2 aprile 2009 
dopo quindici stagioni. Al Cook County General Hospital di Chicago, la vita personale 
dei protagonisti si intreccia con i casi clinici e umani di cui è quotidianamente teatro il 
pronto soccorso. Le storie narrate, fa notare Aldo Grasso, presentano sempre due 
risvolti, uno “esterno” (i malati) e uno “interno” (il personale sanitario): «ogni malato è 
insieme portatore di un evento traumatico e di un discorso: mettendo in scena i tormenti 
                                                
144 La tecnica del multistrand si ha quando un racconto è caratterizzato da più linee narrative che si 
sviluppano contemporaneamente. Essa attribuisce al racconto narrativo una maggiore verosimiglianza, 
nonché un particolare riferimento ai dilemmi esistenziali: ciascun personaggio viene analizzato e 
presentato alternando lo sguardo tra la sua sfera professionale (linee verticali) e quella privata (linee 
orizzontali), simulando in tal modo ritmi di trasformazione analoghi a quelli vissuti da una persona reale. 
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che li affliggono, i pazienti diventano casi esemplari, ricordi incancellabili»145. Ma c’è di 
più: in ER l’ospedale diventa vero e proprio protagonista e il pronto soccorso un fortino, 
in cui i protagonisti fronteggiano le bordate della morte e della malattia. L’ospedale 
diventa, insomma, un luogo, nell’accezione che Marc Augé ha dato alla parola: 
identitario, relazionale e storico. ER propone allo spettatore l’idea che l’ospedale è un 
organismo complesso, insieme microcosmo e macrocosmo sociale, «al cui interno si 
riproducono e talvolta si esasperano le dinamiche vitali, le relazioni socio-culturali, i 
processi economici, le norme gerarchiche o giuridiche che esistono fuori»146. 
L’ospedale è un osservatorio della società medesima, in cui l’imprevisto irrompe 
attraverso il labile confine di una porta scorrevole, mettendo in comunicazione il luogo 
della cura con il luogo dell’alienazione e della perdizione: Chicago, la metropoli per 
eccellenza, che, nella serie, è quasi sempre ripresa di notte, sotto luci fredde, tempestata 
di neve o di pioggia, come un posto ostile. Proprio per la permeabilità e la sensibilità di 
questo luogo ai conflitti della società circostante, Martin Winckler evidenzia come non 
sia solamente la società americana a sfilare dentro ai corridoi del pronto soccorso del 
Cook County General Hospital, ma sia il mondo intero: «i rifugiati, i reietti, gli 
abbandonati, le madri che maltrattano i loro figli, le coppie che invecchiano con la 
paura di perdersi»147. È così che ER parla della relazione di cura ma anche del mondo, 
«dei conflitti di potere, delle sperimentazioni più o meno etiche, della miseria e della 
violenza urbana, e anche dell’“ambiente patogeno universale” nel quale siamo tutti 
immersi»148. ER è, infine, la prima serie concepita da un autore che è allo stesso tempo 
un medico: Michael Crichton era infatti laureato in medicina e lo script nasceva 
direttamente dalla sua esperienza di giovane ricercatore. Una volta realizzato l’episodio 
pilota (a vent’anni di distanza dalla sceneggiatura che Crichton aveva scritto per un 
lungometraggio su un giorno di vita nel pronto soccorso di un grande ospedale 
americano), Crichton volle che in sede di sviluppo delle storie, tra gli altri sceneggiatori 
affiancati a John Wells, ci fossero anche due medici e uno studente specializzato in 
medicina d’urgenza. L’obiettivo spettacolare imponeva, infatti, che la descrizione dei 
contenuti medici fosse precisa. Gesti esatti, parole precise e un ritmo frenetico sono le 
condizioni che Crichton prescrive ai produttori, e che faranno il successo della serie. 
                                                
145 A. Grasso, cit., p. 142. 
146 G. Frezza, I luoghi della cura dal cinema alla televisione, in F. Denunzio (a cura di), cit., p. 30. 
147 M. Winckler, Les miroirs de la vie: histoire des séries américaines, Le Passage, Paris, 2002, p. 168, 
trad. it. mia. 
148 Ibid, p. 174. 
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House M.D. debutta il 16 novembre 2004, sulla rete televisiva Fox, approdando in Italia 
il primo luglio 2005 su Italia 1, e termina il 21 maggio 2012. La serie racconta le 
avventure di Gregory House, un medico eccentrico e misantropo, afflitto da un handicap 
alla gamba dovuto ad un errore diagnostico, alle prese con casi clinici estremamente 
rari. House è il capo del dipartimento di medicina diagnostica del fittizio Princeton-
Plainsboro Teaching Hospital del New Jersey. I casi clinici ricostruiti sono ispirati alla 
rubrica “Diagnosi” del The New York Times Magazine, a cura di Lisa Sanders. La 
serie, nota Aldo Grasso, si distingue dai suoi predecessori per due strategie narrative di 
notevole interesse: poiché «assume su di sé tutte le storie individuali dell’équipe medica 
in modo così politicamente scorretto da ritagliarsi uno spazio inedito»149 nel panorama 
della fiction contermine; e poiché «proprio la parte diagnostica, la più squisitamente 
medica, è molto più esaltata rispetto alle altre serie. Ogni puntata si risolve così in una 
lezione su come affrontare pazienti in condizioni critiche, con metodi più o meno 
ortodossi»150. L’ospedale è qui attraversato dalle tensioni che l’aziendalizzazione dei 
luoghi preposti alla cura ha prodotto e dalle istanze spesso contrapposte di medico e 
paziente. Tramite la figura del protagonista «che convive perennemente con la malattia 
e che cerca una configurazione non istituzionale del rapporto col malato»151, l’ospedale 
«quasi si cancella davanti alla crisi vissuta della relazione fra medico e paziente»152.  
 
GREY’S ANATOMY 
                                                
149 A. Grasso, cit., p. 146 
150 Ibid. 
151 Ibid. 




Grey’s Anatomy va in onda per la prima volta il 27 marzo 2005 sulla rete televisiva 
ABC; in Italia, debutta prima su Fox Life nel settembre 2005 e poi, in chiaro, su Italia 1 
nel dicembre dello stesso anno. La serie, che alla sua undicesima stagione è ancora in 
produzione, racconta l’internato di un gruppo di giovani neolaureati dell’immaginario 
Seattle Grace Hospital, che hanno scelto di specializzarsi in chirurgia. «Nonostante 
l’argomento altamente tecnologico che costituisce l’obiettivo esterno, la chirurgia, la 
storia non parla dell’acquisizione di competenze tecniche quanto piuttosto della 
formazione emotiva dei protagonisti, come in tutti i romanzi di formazione»153.  
L’anatomia di cui si parla in questa serie, e il modo in cui se ne parla, «non riguarda 
tanto il corpo impersonale presente nei manuali come astrazione catalogica, quanto il 
corpo personale, ossia la viva fisicità sofferente, carica di biografia, propria dei 
personaggi di un racconto»154. Lo si deduce sin dalla sigla e dall’immagine 
promozionale sopra riportata: un letto d’ospedale è temporaneamente occupato dai corpi 
di due amanti protagonisti della serie. Grey’s Anatomy propone una struttura narrativa 
relativamente classica, che tende a ripetersi. Per ogni episodio, la voce fuori campo 
della protagonista, Meredith Grey, introduce un dilemma etico o sentimentale che fa da 
sfondo ai problemi medici dei pazienti e ai problemi personali dei dottori protagonisti 
della puntata. In questo modo, le stesse storie di vita dei protagonisti vengono 
medicalizzate: il linguaggio della medicina è applicato ai vissuti personali anche in 
circostanze che esulano dal contesto sanitario.  
Gino Frezza nota che, con Grey’s Anatomy, l’angolazione da microcosmo sociale 
dell’ospedale «viene confermata ma altresì depurata da ogni possibile rappresentazione 
                                                
153 N. Lusuardi, cit., p. 122. 
154 Ibidem, p. 118 
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“politica”»155, poiché l’esterno sociale è, nella maggior parte dei casi, presupposto. Per 
contro, la mia impressione è che nelle stagioni più recenti - complice il sostegno che la 
sceneggiatrice e ideatrice della serie, Shonda Rhimes, non ha mai celato di rivolgere al 
presidente degli Stati Uniti, Barack Obama – la serie si sia fatta – più o meno 
esplicitamente - portatrice di una campagna per alcuni diritti civili: il matrimonio gay, i 







Scrubs debutta il 2 ottobre 2001 sulla rete NBC, per passare alla rete ABC nel 2010 e lì 
concludersi, alla sua nona stagione. In Italia viene trasmessa da MTV fra il marzo del 
2003 e il novembre del 2010. La serie racconta le avventure di alcuni medici alle prime 
armi (o “ai primi ferri”, come recita il sottotitolo italiano) presso il Sacred Hearth 
Hospital, in California, dove si intrecciano «le imprevedibili e surreali vicende di tre 
tirocinanti che ogni giorno si trovano ad affrontare la caotica realtà ospedaliera, 
contraddistinta da esigenti medici anziani, inservienti frustrati e improbabili 
pazienti»156. Il titolo della serie è un gioco di parole: con il termine "scrub", infatti, si è 
soliti indicare, nella lingua americana, alternativamente il camice indossato da medici e 
infermieri, la pratica chirurgica di lavarsi accuratamente le mani prima di un intervento 
e una persona insignificante o di poco conto (in questo caso, un principiante, ad indicare 
la poca esperienza dei protagonisti nella professione medica). Le prime otto stagioni, ad 
eccezione di alcuni episodi, sono interamente narrate dal punto di vista di J.D., 
protagonista e narratore fuori campo, e le sequenze sono quasi sempre montate 
                                                
155 G. Frezza, cit., p. 31. 
156 L. Damerini, F. Margaria, Dizionario dei telefilm, Garzanti, Milano, 2004, p. 762. 
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seguendo una partitura musicale. Il carattere surreale di alcune situazioni narrate e il 
registro talvolta demenziale e grottesco della rappresentazione non impediscono alla 
serie di essere considerata fra le più credibili per quanto riguarda la ricostruzione delle 
dinamiche ospedaliere. 
 
3.3  La fiction tra realismo e verosimiglianza 
 
La popolarità delle fiction di genere hospital, l’attenzione sempre più diffusa al tema 
della salute e l’elevata quantità di programmi a tema medico offerta dal mezzo 
televisivo non possono non sollevare questioni rispetto al legame fra questi programmi 
e la loro circolazione sociale, o meglio, rispetto alle implicazioni della loro fruizione da 
parte di professionisti e profani del campo medico.  
L’analisi del consumo di prodotti di fiction si rivela per diversi motivi un punto di 
osservazione privilegiato sullo stato della negoziazione fra rappresentazioni della sanità 
ed esperienza vissuta. Innanzitutto, va considerato un dato generale: la televisione 
«racconta la maggior parte delle storie alla maggior parte delle persone per la maggior 
parte del tempo e di conseguenza si configura come un distributore di immagini su larga 
scala che plasma le tendenze della cultura popolare. […] È attraverso queste storie che 
le persone acquisiscono molte conoscenze diverse sul mondo e i suoi abitanti»157. 
All’interno di questo panorama, sono proprio le serie tv a possedere «una speciale 
abilità di coinvolgere gli spettatori in modi che i notiziari e i programmi politici non 
fanno»158 e ad avere la capacità di raggiungere spettatori che non sono interessati nello 
stesso modo alla stampa. 
Quanto alla presenza, all’interno della fiction, di un universo di comportamenti, valori e 
norme sociali in cui convivono istanze diverse, essa risponde a una fondamentale 
esigenza dei suoi fruitori reali, ossia «la richiesta di una rappresentazione verosimile – 
non vera e non falsa - della realtà: una rappresentazione con la quale sia possibile 
confrontare la propria esperienza individuale e sociale per scoprire, di volta in volta, 
quanto se ne discosta»159. Il suo potere di fascinazione, di coinvolgimento, di creazione 
                                                
157 «[Television] tells most of the stories to most of the people most of the time – and thus it is the 
wholesale distributors of images, and it forms the mainstream of our popular culture. […] it is through 
these stories that people learn many different things about the world and its peoples» (N. Signorielli, 
Television and Health: Images and Impact, in C. Atkin, L. Wallack (a cura di), cit., p. 96, trad. it. mia). 
158 Ibid., p. 126. 
159 G. Losito, Il potere del pubblico: la fruizione di comunicazione di massa, Carocci, Roma, 2002, p. 
108. 
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e di adesione, spiegano Pescatore e Innocenti, emerge dall’articolazione e da una 
particolare declinazione della categoria del verosimile, la cui efficacia deriva dalla 
modulazione di una dimensione simulatoria (del reale) e una dimensione narrativa (del 
“come se”)160. È utile, allora, ricordare in questa sede la distinzione tra verosimiglianza 
e realismo che Stephen Neale propose in un suo libro sul concetto di genere161. Se 
“realismo” è il termine più comunemente utilizzato per valutare se una fiction costruisce 
un mondo che possiamo riconoscere come il nostro, è pur vero che, nella fiction, la 
“realtà” è sempre ri-costruita e dunque quella del “realismo” è una categoria altamente 
problematica. “Verosimiglianza”, suggerisce Neale, non si riferisce invece a ciò che 
potrebbe o non potrebbe realmente accadere, ma piuttosto a ciò che la cultura 
dominante ritiene possa accadere, a ciò che è generalmente accettato come credibile, 
appropriato, pertinente. Le convenzioni di genere producono poi un secondo ordine di 
verosimiglianza – ad esempio: cosa dovrebbe succedere in un western o in una soap 
opera – attraverso cui la credibilità della verità del mondo finzionale che attribuiamo a 
un particolare genere è garantita. C’è allora, secondo Neale, da fare una distinzione tra 
verosimiglianza culturale e verosimiglianza generica. Mentre la verosimiglianza 
generica permette un considerevole gioco di fantasia all’interno dei confini della 
credibilità del genere (cantare i propri problemi nei musical o utilizzare l’aglio nei film 
horror), la verosimiglianza culturale si riferisce alle norme, ai costumi, al senso comune 
del mondo sociale fuori dalla fiction. Differenti generi, conclude Neale, producono 
differenti relazioni tra verosimiglianza culturale e generica. Sebbene verosimiglianza e 
realismo non possano essere nettamente separabili nella pratica, la distinzione è utile 
perché ci suggerisce come e perché il realismo sia sempre una questione di contesto, 
mentre il concetto di verosimiglianza si riferisca alle percezioni normative della realtà – 
ciò che è generalmente accettato come tale –.  
Nella mia ricerca, è la categoria della verosimiglianza che ha guidato l’analisi delle 
rappresentazioni della sanità da una parte e la contestualizzazione delle affermazioni dei 
telespettatori intervistati dall’altra. L’atteggiamento che mi ha portata a relativizzare e 
talvolta a non curarmi del realismo dei medical dramas è speculare al ragionamento che 
il sociologo Eliot Freidson fece a proposito della definizione di malattia: «La 
confusione si manifesta solo se si insiste sull’oggettività della definizione di malattia. 
Per il sociologo non è assolutamente importante che la definizione sia oggettiva o meno, 
                                                
160 V. Innocenti, G. Pescatore, cit., p. 35. 
161 S. Neale, Genre, BFI, Londra, 1980. 
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perché, giusta o sbagliata che sia, reale o immaginaria, essa ha comunque delle 
conseguenze sociali. Dal momento che il compito di decidere l’esistenza reale e la causa 
vera della malattia spetta al medico, il sociologo può occuparsi delle conseguenze 
sociali dell’attribuzione della malattia e del concetto sociale che essa rappresenta»162. 
Quando si afferma che la fiction seriale, grazie ai suoi fenomeni di durata e persistenza, 
comincia a funzionare come una cosa reale, non ci si riferisce allora ad un “creder 
vero”, quanto piuttosto ad una funzione d’uso. Nonostante Walter J. Ong, ad esempio, 
sostenga che è capacità tutta particolare della televisione, quella di palesare la presenza 
e di confondere il vissuto e il rappresentato, il reale e l’immaginario, lo spontaneo e il 
costruito, quasi tutti gli spettatori sanno benissimo che gli eventi e gli esseri che si 
manifestano e accadono sullo schermo non hanno la stessa consistenza ontologica degli 
eventi e degli esseri che abitano le loro vite. Gli spettatori usano però quegli eventi e 
quegli esseri come pezzi d’esistenza reale, li fanno entrare nelle loro giornate (nelle 
conversazioni, nelle interazioni quotidiane) in funzioni del tutto simili a quelle riservate 
alle cose del mondo reale. In altri termini, li usano come risorse relazionali ed 
esperienziali, come merce di scambio tra individui e come modelli di interpretazione di 
situazioni della realtà.  
Fra i generi televisivi, la fiction seriale è inoltre quella che meglio si presta ad una 
ritualizzazione del consumo. Essa non solo esibisce un rapporto di reciprocità con la 
vita quotidiana a causa dei suoi contenuti163 (la struttura narrativa è imperniata sul 
ricorrere costante degli stessi ambienti e degli stessi personaggi, ciascuno dei quali 
presenta tratti caratteriali specifici e una sua storia passata), ma implica una 
fidelizzazione dello spettatore che è fruitore costante e competente.  
L’appuntamento settimanale, ad una determinata ora davanti alla tv, scandisce non solo 
il tempo della programmazione televisiva ma anche quello della programmazione 
“esistenziale” quotidiana: «spesso ciò che mostra non assomiglia alle esperienze 
effettivamente vissute dallo spettatore; nondimeno il mondo che si affaccia sul piccolo 
schermo in qualche maniera gli appartiene: un po’ perché appare con regolarità e 
                                                
162 E. Freidson, La dominanza medica. Le basi sociali della malattia e delle istituzioni sanitarie, Franco 
Angeli, Milano, 2002, p. 178. 
163 Gianni Losito elenca come caratteristiche generali della fiction: la ripetizione, ovvero la reiterata 
presentazione in testi diversi degli stessi elementi (sia formali sia di contenuto); la serializzazione, ovvero 
la successione di testi legati tra loro dalla continuità delle vicende narrate o dall’appartenenza allo stesso 
nucleo tematico e/o narrativo; la dilatazione, ovvero il prolungamento, virtualmente indefinito in alcuni 
generi, della successione. (G. Losito, cit., p. 108). 
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costanza; un po’ perché si interseca e convive con le vicende domestiche»164. A creare 
un’ulteriore continuità fra l’universo televisivo e i vissuti dei soggetti è infine il fatto 
che le audience televisive da “audience di massa” sono oggi sempre più “audience 
diffuse”. Nelle parole di Abercrombie e Longhurst, ciò significa che «ognuno diventa 
spettatore in qualsiasi momento: essere membro di un pubblico non è più un evento 
eccezionale, né un evento quotidiano. È piuttosto parte costitutiva della vita 
quotidiana»165. 
A questo proposito è importante sottolineare due aspetti legati alla tematizzazione delle 
audience diffuse. Il primo è quello messo in luce da Jospeh Turow e Laura Grindstaff: 
occorre che gli studiosi rivedano la nozione per cui la televisione sarebbe 
principalmente un medium domestico vincolato ad una particolare tecnologia166. Dal 
momento che, al giorno d’oggi, le persone ricevono i programmi televisivi non solo via 
digitale terrestre, satellite o internet, ma possono consumarli da qualunque luogo e in 
qualunque momento attraverso smartphone e tablet, è sicuramente più corretto 
concepire il consumo televisivo come un consumo inestricabilmente immerso in un più 
ampio flusso mediale che, a seconda del punto di vista, è possibile denominare “video 
culture” (Turow e Grindstaff, 2006), “mediascape” (Appadurai, 1996)167 o “ecosistema 
mediale” (Jenkins, 2001)168.  
Il secondo aspetto, legato alla scelta di intraprendere un’etnografia del consumo dei 
medical dramas piuttosto che di altro genere di programmi a tema medico, prende in 
considerazione un elemento operativo non scontato: i fan e gli spettatori di questo 
genere di prodotti sono facilmente rintracciabili on-line, attraverso i fan club dedicati 
alle serie tv o a partire dalle pagine facebook delle serie tv in oggetto169. 
                                                
164 M. L. Bionda, F. Casetti, L. Corbetta, I media e la famiglia, in F. Casetti (a cura di), L’ospite fisso: 
televisione e mass media nelle famiglie italiane, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo, 1995, p. 53. 
165 «Everyone becomes an audience all the time: being a member of an audience is no longer an 
exceptional event, not even an everyday event. Rather it is constitutive of everyday life» (N. 
Abercrombie, B. Longhurst, Audiences: a Sociological Theory of Performance and Imagination, Sage, 
London, 1998, pp. 68-69, trad. it. mia). 
166 L. Grindstaff, J. Turow, cit., pp. 119-120. 
167 A. Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota 
Press, Minneapolis, 1996. 
168 H. Jenkins, Convergence? I Diverge, in “MIT Technology Review”, June 1, 2001. 
169 Al 29 settembre 2014, più di 44 milioni di persone avevano apposto un like alla pagina facebook di 
House, M.D. e, secondo le statistiche della pagina, 17.616 persone ne stavano parlando, al momento della 
visita della pagina. La maggior parte di loro ha un’età compresa tra i 18 e i 24 anni. 
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Capitolo 4 
House M.D. e la medicina (post)moderna 
 
 
4.1  Estetica e anatomia dello sguardo clinico 
 
Lo “sguardo clinico” è in azione nella diagnostica, nella 
tassonomia delle malattie, nella percezione dei sintomi 
che si esprimono sul corpo del malato. Allo “sguardo 
estetico”, quello delle arti visive ma anche della 
letteratura, è invece affidata la determinazione dei 
“regimi scopici” di un’epoca (dall’architettura alla 
pittura, dalla fotografia alla grafica) e con essi la forma 
stessa del discorso letterario. 
                               Michele Cometa, Salvo Vaccaro170 
 
Il telefilm ci fa vedere quello che più o meno già 
sappiamo, sappiamo quali sono le conseguenze di un 
incidente stradale o di una persona trafitta da una lamiera. 
Il telefilm concretizza queste nostre immagini. La vista è 




L’analisi semiotica o del contenuto dei prodotti audiovisivi, presi in considerazione 
dagli spettatori intervistati, non è stata centrale né determinante ai fini della ricerca alla 
base di questo libro. Le letture di un testo – si è già detto – possono essere tante quanti 
sono i suoi fruitori e l’interesse della scrivente si è orientato soprattutto a cogliere le 
mediazioni intervenute nella vita quotidiana degli spettatori più che le loro 
interpretazioni in seguito alla visione dei medical dramas. 
Tuttavia, in questo capitolo, ho scelto di dare rilievo ad alcuni aspetti caratterizzanti i 
medical dramas menzionati dagli spettatori, focalizzando l’attenzione sull’americano 
                                                
170 M. Cometa, S. Vaccaro (a cura di), Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 7. 
171 Questionario compilato da Stefano, 25 anni, studente universitario, in data 08/12/2010. 
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House M.D. e – con brevi rimandi - sull’italiano Medicina Generale. Per quanto non 
paragonabili in termini di ascolti172 e diffusione né di storytelling o di investimenti a 
disposizione delle rispettive produzioni, entrambi i prodotti mettono in scena singolari 
articolazioni del rapporto medico-paziente e della pratica medica contemporanea e si 
prestano ad essere confrontati con i racconti che alcuni medici italiani e statunitensi 
hanno offerto della propria professione in contesti di cura reali.  
House M.D. debutta negli Stati Uniti il 16 novembre 2004 (e termina il 21 maggio 
2012) sulla rete televisiva Fox, approdando in Italia il primo luglio 2005 su Italia 1 (e 
concludendosi il 3 luglio 2012). La serie racconta le avventure di Gregory House, 
medico eccentrico e misantropo, afflitto da un handicap alla gamba dovuto ad una 
diagnosi errata, alle prese con casi clinici estremamente rari. House è il primario del 
reparto di medicina diagnostica del fittizio Princeton-Plainsboro Teaching Hospital del 
New Jersey. Attorno a lui, i colleghi Lisa Cuddy, direttrice sanitaria dell’ospedale, 
James Wilson, primario del reparto di oncologia e i giovani assistenti Eric Foreman, 
specializzato in neurologia, Robert Chase, specializzato in terapia intensiva e Allison 
Cameron, specializzata in immunologia173. 
Nella serie, il filone medical si interseca con il poliziesco e assume l’impostazione di 
una detection, ammiccando a più riprese alla giallistica, di cui è protagonista il detective 
Sherlock Holmes.  
Sul versante stilistico, dei dettagli visivi ipertrofici guidano lo spettatore nelle 
profondità del corpo umano. È un regime di “massima visibilità dei corpi” quello 
rappresentato in House MD, in cui immagini macroscopiche di tessuti interni, alternate 
allo sguardo esterno sul corpo del paziente, permettono di seguire “visivamente” il 
racconto del medico sulla malattia. Attraverso l’uso reiterato delle immagini digitali, lo 
sguardo del professionista, potenziato da tecnologie che lo portano ad ottenere una 
visione da microscopio elettronico, arriva a penetrare i corpi fin dentro alle cellule 
malate, costruendo così per lo spettatore una sorta di visualizzazione delle spiegazioni 
mediche appena fornite al paziente dell’episodio in questione. Questo particolare 
“sguardo estetico” avvicina House M.D. a serie coeve come CSI, Medical Investigation, 
Bones o Nip/Tuck. L’ingrandimento, la tecnica del dettaglio, la ricostruzione digitale 
                                                
172 House M.D. ha raggiunto nei momenti di massimo successo 6,5 milioni di telespettatori in Italia, a 
fronte dei 4,5 milioni che hanno seguito Medicina Generale. (Fonte: R. Gisotti R., M. Savini, Tv buona 
dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 1954 ad oggi, Rai-Eri, Roma, 2010). 
173 A partire dalla quarta stagione, al posto di questi ultimi due subentreranno i personaggi di Chris Taub, 
specializzato in chirurgia plastica, Remy “Tredici” Hadley, specializzata in medicina interna e Lawrence 
Kutner, specializzato in medicina sportiva e riabilitativa. 
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degli organi interni durante le riprese di un’operazione chirurgica, le lastre delle 
radiografie, la visione da microscopio elettronico sono elementi ormai canonici 
all’interno della serialità americana.  
Nel caso dei medical dramas, evidenzia Nicola Dusi, «quello che ci viene fatto vedere 
appare come la spiegazione del danno, e in tal modo noi spettatori diventiamo parte del 
processo di comprensione del medico: non si tratta solo di condividere la sua stessa 
passione di capire, seguirne le prove e gli errori ed essere informati dei fatti, ma semmai 
di simulare l’evidenza della diagnosi»174. Quello dell’evidenza è un concetto centrale 
nella medicina contemporanea. Non solo perché la pratica medica in sé è basata oggi 
sull’evidenza clinica, ma anche perché la cosiddetta medicina basata sull’evidenza 
(EBM) è una particolare tipologia di pratica medica che ha avuto grande rilievo (e 
grandi contestazioni) tra gli anni Novanta e gli anni Duemila e continua a guadagnare 
larghi consensi175. Definita ai suoi esordi, nel 1992, come un nuovo paradigma per la 
pratica medica, la EBM ambisce ad insegnare ai medici come tradurre in domande 
chiare e definite il bisogno di informazione durante l’incontro col paziente. Per far sì 
che le “evidenze” abbiano un ruolo preminente nelle decisioni terapeutiche, la EBM 
invita a ricercare nella letteratura medica, selezionare e applicare al paziente le 
informazioni pertinenti e metodologicamente più valide. Trisha Greenhalgh e Anna 
Donald definiscono la medicina basata sull’evidenza come «l’uso di stime matematiche 
del rischio di benefici e danni, derivate da ricerche di alta qualità su campioni della 
popolazione, per informare il processo decisionale clinico nelle fasi di indagine 
diagnostica o nella gestione dei singoli pazienti»176. Se la medicina basata sull’evidenza 
rappresenta «prima ancora che un cambiamento nei comportamenti dei medici, uno 
spostamento della base scientifica della conoscenza medica dalla cura degli individui 
                                                
174 N. Dusi, Dr. House: l’ambizione di capire, in M. P. Pozzato, G. Grignaffini (a cura di), Mondi seriali: 
percorsi semiotici nella fiction, RTI, Cologno Monzese, 2008, p. 39. 
175 Per un approfondimento sul tema, si vedano, in ordine sparso: D. L. Sackett, M. C. Rosenberg, J. A 
Muir et al., Evidence Based Medicine: what it is and what it isn’t, «British Medical Journal», 312, 1996, 
p. 71; Evidence-Based Medicine Working Group, Evidence-based Medicine. A new approach to teaching 
practice of medicine, in “Journal of the American Medical Association”, vol. 268, 1992, pp. 2420-2425; 
G. Guyatt, D. Rennie (a cura di), Users’ Guide sto the Medical Literature. Essentials of Evidence-Based 
Clinical Practice, McGraw-Hill Professional, New York, 2008; S. McGee, Evidence-based physical 
diagnosis, Saunders, Philadelphia, 2001; E. Parma, V. Caimi, Medicina delle prove di efficacia e 
medicina generale, in A. Liberati (a cura di) La medicina delle prove di efficacia, Il Pensiero Scientifico 
Editore, Roma, 1997, pp. 19-31; RB. Haynes, PJ. Devereaux, G. Guyatt, Physicians’ and patients’ 
choices in evidence-based practice. Evidence does not make decisions, people do, in “British Medical 
Journal”, vol. 324, 2002, p. 1350; M. Gupta, A critical appraisal of evidence-based medicine: some 
ethical considerations, in “Journal of Evaluation in Clinical Practice”, vol. 9, 2003, pp. 111-121. 
176 T. Greenhalgh, A. Donald, How to Read a Paper: The Basic of Evidence – Based Medicine, Wiley-
Blackwell, Hoboken, 2010, p. 1, trad. it. mia. 
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verso l’epidemiologia e la salute della popolazione»177, nella pratica, essa si traduce 
nell’introduzione di linee guida per il coordinamento del comportamento clinico. 
Le ricostruzioni digitali degli organi interni del corpo umano, che in House M.D. 
vengono proposte come inserti scientifici, assicurano la massima precisione del 
dettaglio ma selezionano anche le cose da vedere. È precisamente questo legame tra 
visione e prova di verità ad essere racchiuso nel termine inglese evidence. Come ricorda 
Salvo Vaccaro, «l’evidenza è, secondo Foucault, una strategia veritativa che attua una 
esclusione dal campo visivo di ciò che sfugge non tanto alla immediata percezione, 
quanto al residuo di invisibilità scartato dalla mossa di messa - in - evidenza»178.  
È chiaro che la lettura delle immagini medicali, dalle radiografie alle foto della 
risonanza magnetica, è una competenza che non appartiene alla stragrande maggioranza 
degli spettatori: «Il nostro stesso stupore ci porta a dire che siamo in realtà di fronte 
all’alterità del corpo interno e alla sua illeggibilità, perché nella complessità di un 
paesaggio di carne e sangue solo l’occhio esperto saprebbe riconoscere gli organi, e 
tanto più le loro anomalie formali, cromatiche e cinetiche»179. La decontestualizzazione 
del particolare, inoltre, introduce in uno spazio di iper-realtà. Se il corps morcelé, il 
corpo in frammenti, disarticolato e assolutizzato nelle sue componenti è, secondo 
Antonio Costa, la configurazione dominante dell’immaginario cinematografico 
nell’epoca dell’iperrealismo, e trova le sue espressioni più tipiche nel cinema 
pornografico e nel new horror, anche nel medical drama «il corpo si espande sullo 
schermo offrendo allo sguardo dello spettatore i recessi più nascosti, le più intime 
pieghe dei tessuti. Il corpo dilaga sullo schermo lasciando ben pochi margini per 
qualsivoglia contesto, ridotto in ogni caso a quanto basta per dare maggior rilievo alla 
visione iperrealistica del dettaglio, dell’insert, dell’effetto speciale. […] corpo “beante”, 
corpo spalancato allo sguardo vampiresco della cinepresa che nel momento in cui lo 
restituisce a un grado di inusitata visibilità lo priva di ogni realtà»180. 
Lo spettatore è così protetto dalla brutalità dell’immagine dal vivo: egli può entrare 
nelle viscere e negli organi, ma in una realtà digitalizzata, semplificata. È questo uno dei 
grandi vantaggi che la possibilità di localizzare le cause della malattia offre: «le malattie 
                                                
177 W. Tousijn, Opportunità e vincoli per una nuova logica professionale, in L. Speranza, W. Tousijn, G. 
Vicarelli (a cura di), I medici in Italia: motivazioni, autonomia, appartenenza, Il Mulino, Bologna, 2008, 
p. 150. 
178 S. Vaccaro, Lo spazio prensivo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo di Foucault, Meltemi, Roma, 
2007, p. 139. 
179 N. Dusi, cit., p. 41. 
180 A. Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, p. 358. 
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diventano circoscrivibili e la loro rappresentazione è più rassicurante dal momento che 
il malato viene salvaguardato a scapito di una sua parte, su cui si può agire in modo 
specifico mediante farmaci appropriati e, soprattutto, attraverso la chirurgia»181. Alcune 
telespettatrici intervistate si sono rivelate accorte rispetto a questo effetto di iper-realtà e 
alla rassicurazione che ne deriva.  
Ilaria, neolaureata di 23 anni con entrambi i genitori medici, commenta182: 
 
Penso che il fatto che spesso, durante le operazioni, non si veda la persona, ma solo 
il quadrato di pelle su cui si opera, renda l’operazione surreale, come se non fosse 
una persona sul tavolo operatorio, ma solo un busto distaccato dal resto del corpo. 
Questo mi fa sentire distaccata dall’operazione, come se non riguardasse una 
persona (e quindi un mio simile, e quindi un possibile me), ma semplicemente un 
agglomerato di organi.  
 
Anche Francesca, studentessa di 25 anni, quando le viene chiesto che tipo di effetto 
produca su di lei il vedere corpi sofferenti sullo schermo, precisa183: 
 
Non passa come corpo sofferente, secondo me. Passa come corpo - oggetto, quindi 
da dover eliminare la parte malata. Secondo me, passa questo. 
 
Il ricercato realismo dell’immagine digitale - la fedeltà apparente della rappresentazione 
alla cosa o al concetto rappresentato - è, come direbbe Stuart Hall, l’effetto, la 
conseguenza di una specifica articolazione del linguaggio sul reale, il risultato di una 
pratica discorsiva. Tutti i contenuti mediali sono una serie di discorsi «anche nel senso 
foucaultiano del termine, cioè modi di parlare o di pensare prodotti socialmente e 
socialmente controllati e sanzionati, che si incontrano e vanno a interagire con i discorsi 
dello spettatore (quelli attraverso cui lo spettatore stesso attribuisce senso alla propria 
esperienza sociale), generando il processo di negoziazione tra i significati dei messaggi 
mediali e i significati derivanti dall’esperienza pregressa dei consumatori»184.  
Nella lettura di Giovanni Scibilia, la “retorica della costruzione” di House M.D. 
maschera sapientemente il carattere «invasivo e pervasivo» di una medicina in cui «la 
                                                
181 L. Speranza, Dai medici ideali a quelli reali: qualche figura in prestito dalla letteratura, in L. 
Speranza, W. Tousijn, G. Vicarelli (a cura di), cit., p. 172. 
182 Dal questionario compilato da Ilaria in data 09/12/2010. 
183 Dall’intervista a Francesca realizzata in data 07/12/2010 a Bologna. 
184 F. Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma, 2004, p. 102. 
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penetrazione senza limiti del corpo (le sonde, gli strumenti operatori, ma soprattutto la 
ricostruzione al computer di ciò che accade all’interno…), le continue invasioni nella 
sfera individuale, in modo più o meno coercitivo (ricerca di antefatti nella vita privata 
del pazienti, perquisizioni, interrogatori…), il contenimento fisico del corpo»185 sono 
indicatori del fatto che «il paziente è in primis un oggetto da esplorare scientificamente, 
non qualcuno con cui perdersi in inutili chiacchiere»186. Secondo Scibilia, tutti gli 
aspetti della medicalizzazione moderna sono fedelmente rappresentati in House M.D., 
ma soprattutto vengono legittimati dagli straordinari risultati della sua pratica medica.  
Il regime di visione sin qui evidenziato non è prodotto solo dalle ricostruzioni in 
digitale, ma è costruito attraverso un intreccio di elementi a diversi livelli della 
rappresentazione. Fra gli altri, il posizionamento del protagonista rispetto al proprio 
(s)oggetto di cura e lo spazio architettonico in cui egli si trova, nella fiction, ad operare. 
 
4.2  House e il paradosso della modernità 
 
 
Per i nostri occhi ormai frusti, il corpo umano definisce, 
per diritto naturale, lo spazio d’origine e di ripartizione 
della malattia: spazio le cui linee, i volumi, le superfici e 
i cammini sono fissati, secondo una geometria ormai 
familiare, dall’atlante anatomico. Tuttavia questo ordine 
del corpo solido e visibile non è per la medicina che uno 
dei tanti modi di spazializzare la malattia.187 
 
Lo spazio della configurazione della malattia e lo spazio 
della localizzazione del male del corpo, non sono stati 
sovrapposti, nell’esperienza medica, che per un breve 
periodo: quello che coincide con la medicina del XIX 
secolo e coi privilegi accordati all’anatomia patologica. 
Epoca che segna la sovranità dello sguardo, poiché nello 
stesso campo percettivo, seguendo le stesse continuità o 
le stesse faglie, l’esperienza legge d’un sol colpo le 
                                                
185 G. Scibilia, Spacciare la medicina nera per la bianca. Doctor House e la medicalizzazione, «Aut 
Aut», 340, ottobre-dicembre 2008, Il Saggiatore, Milano, p. 174. 
186 Ibid. 
187 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1969, p. 15. 
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lesioni visibili dell’organismo e la coerenza delle forme 
patologiche; il male s’articola esattamente sul corpo, e la 
sua distribuzione logica si fa d’acchito per masse 
anatomiche. 
                                                        Michel Foucault188 
 
 
Ironicamente, se si volesse mettere in immagini l’incipit di Nascita della clinica di 
Michel Foucault, ci si potrebbe servire - senza apportare sostanziali modifiche - della 
sigla di House M. D..  
La sigla si configura semioticamente come il momento d’apertura di un contratto 
comunicativo, un posizionamento dello spettatore su un asse di lettura privilegiato189. 
Quella di House M.D., ad una prima occhiata, sembrerebbe non rivelare molto, se non, 
appunto, una “geometria ormai familiare” del corpo umano, da atlante anatomico. 
Eppure essa inizia a collocare lo spettatore secondo un angolo di visione del tutto 
coerente con quanto scritto da Foucault.  
In sequenza rapida vengono proposte delle immagini che sfumano l’una nell’altra 
attraverso un rincorrersi fluido di dissolvenze. La prima è una “H”, scritta in carattere 
tipografico neutro, chiusa in una cornice quadrata, ad indicare il perimetro della mente 
di House o forse il recinto murario dell’ospedale (Hospital), che si vedrà rappresentato 
poco dopo. Vi si sovrappone l’immagine radiografica di un cranio e dopo pochi 
millesimi di secondo, ecco apparire il primo piano di Gregory House. In successione, 
immagini mediche «ora datate, presentate sullo sfondo di carta invecchiata, ora 
contemporanee, illuminate su uno scenario nero, si succedono ciclicamente in 
dissolvenza, restando sempre al centro dello schermo, in modo tale da consentirci di 
focalizzare l’attenzione sull’obiettivo, dimenticando ciò che lo circonda»190. Un 
cervello, delle reti sanguigne, uno sterno e una colonna vertebrale. Poco prima del 
termine, con passo incalzante, House (rigorosamente senza camice) e i suoi assistenti 
avanzano verso la telecamera. Infine, un corpo senza testa, sempre su stampe antiche, 
chiude il cerchio rispetto all’iniziale cranio senza corpo. 
                                                
188 Ibid., p. 16. 
189 Pezzini I., Rutelli R. (a cura di), Mutazioni audiovisive: sociosemiotica, attualità e tendenze nei 
linguaggi dei media, ETS, Pisa, 2005, p. III. 
190 Claire Bardainne, House - La sigla, in F. La Rocca, A. Malagamba, V. Susca (a cura di), cit., p. 107.  
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Cosa stanno suggerendo i creatori della sigla? Che la malattia ha un luogo ben preciso, 
all’interno del corpo, e che il medico col suo sguardo (in questo caso, potenziato dalla 
moderna strumentazione di diagnostica per immagini) ha il compito di individuarlo. 
Non si vede un corpo per intero, non si vede un paziente. E in un certo senso, questa 
politica dello sguardo è la stessa che permea l’intera serie. House sembra infatti 
incarnare in tutto e per tutto il medico della modernità, così come viene descritto da 
Foucault. Egli si trova però, contemporaneamente, incalzato dalle istanze della medicina 
post - moderna che lo vorrebbero rispettoso dei protocolli, oculato rispetto alle linee 
guida per il controllo dei costi, subordinato al direttore sanitario e soprattutto al servizio 
(“in ascolto”) del paziente. Il rapporto con i colleghi è conflittuale, proprio perché molti 
di loro sono portatori dei valori e delle logiche della medicina post - moderna. È su 
questa lunghezza d’onda che si colloca anche la tesi di alcuni studiosi statunitensi. 
Nell’interessante articolo The Afterbirth of the Clinic191, essi desumono, dalla 
rappresentazione di House M.D., la ricomparsa nostalgica del medico moderno e 
teorizzano una parabola della biomedicina tale per cui questa, ancora immersa nella 
modernità, sarebbe forzata ad entrare in un mondo postmoderno, in cui la cura ha 
assunto caratteri aziendalistici e i sistemi sanitari contemplano al loro interno una 
molteplicità di attori. House, che non ha alcun interesse a parlare con il paziente, ne ha 
ancora meno ad informare i suoi familiari. Così, nel primo episodio della seconda 
stagione, “Accettazione”, obbligato a svolgere parte delle moltissime ore arretrate di 
ambulatorio, si rivolge al Dr. Wilson commentando: «Là fuori troverò un ragazzino con 
il moccio al naso: ci vogliono trenta secondi per visitarlo e venticinque minuti per 
parlare con la madre, preoccupata che abbia un tumore o una meningite». 
House M.D., come anticipato, riassume in sé l’approccio moderno (tardo XIX, inizio 
XX secolo) alla medicina, in cui la diagnostica consiste in uno sforzo di comunicazione 
direttamente con le malattie: «Questo posto è pieno di malati: se mi sbrigo li evito!», 
confida House a Wilson nel diciannovesimo episodio della seconda stagione (“House e 
Dio”). 
Sin dal primo episodio della prima stagione, “Una prova per non morire”, l’intenzione 
di bypassare l’elemento umano all’interno della relazione medico - paziente è 
apertamente dichiarata in un dialogo emblematico tra House e i suoi assistenti: 
                                                
191 L. E. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp, The Afterbirth of the Clinic: a Focauldian perspective on 
“House M.D.” and American medicine in the 21st century, in “Perspectives in Biology and Medicine”, 
vol. 51, n. 2, Spring 2008, pp. 220-237. 
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Dr. Foreman: Non dovremmo parlare alla paziente per fare una diagnosi?  
Dr. House: È un medico? Non mi va di sentire bugie.  
Dr. Cameron: Il dottor House non ama trattare con i pazienti.  
Dr. Foreman: Non è per curare i malati che siamo diventati medici?  
Dr. House: No, siamo diventati medici per curare le malattie. Trattare con i pazienti è quello che 
manda il medico in depressione.  
Dr. Foreman: Stai cercando di eliminare il contatto umano dalla pratica della medicina?   
Dr. House: Se non parliamo con loro, evitiamo di mentirci a vicenda. Il contatto umano è 
sopravvalutato. 
 
Nella conversazione appena riportata, compaiono quasi tutti gli elementi che invitano a 
leggere in House l’identikit del medico moderno, disegnato da Foucault. A fronte del 
“tutti mentono” pronunciato da House, sappiamo che l’episteme scientifica moderna si 
basava sulla testimonianza dei sensi - soprattutto della vista - piuttosto che sulla 
veridicità dei testimoni192. Foucault per primo scriveva: «Paradossalmente, il paziente 
non è, rispetto a ciò di cui soffre, che un fatto esteriore; la lettura medica non deve 
prenderlo in considerazione che per metterlo tra parentesi»193.  
Per la medicina dello sguardo, la narrazione del paziente è superflua, anzi, fuorviante. Il 
paziente porta con sé una perturbazione che allontana il medico dalla malattia: «La 
perturbazione primaria è portata con e dal malato stesso. Alla pura essenza nosologica, 
che fissa ed esaurisce irresidualmente il suo posto nell’ordine delle specie, il malato 
aggiunge, come altrettante perturbazioni, le sue disposizioni, la sua età, il suo modo di 
vivere e tutta una serie di eventi che, rispetto al nucleo essenziale, figurano come 
accidenti194. Per conoscere la verità del fatto patologico, il medico deve astrarre il 
malato»195.  
House evita in tutti i modi di interagire con i pazienti, non li vuole vedere, non vuole 
parlare con loro, non li visita se non attraverso degli schermi. Quando dice che li 
ascolta, si riferisce ai suoni e ai rumori dei loro organi196, non certo alle loro parole. 
                                                
192 M. Jay, Parresia visuale? Foucault e la verità dello sguardo, in M. Cometa, S. Vaccaro, Lo sguardo 
di Foucault, Meltemi, Roma, 2007, p. 31. 
193 M. Foucault, cit., p. 21. 
194 Questo principio va in direzione opposta alla recente medicina narrativa e agli assunti 
dell’antropologia medica, che considerano gli stessi “accidenti” essenziali ai fini di una narrazione densa 
della malattia, intrisa di significati personali e sociali. 
195 M. Foucault, cit., p. 20. 
196 «Lo stetoscopio, distanza solidificata, trasmette eventi profondi ed invisibili lungo un asse tra tattile ed 
uditivo. La mediazione strumentale all’esterno del corpo autorizza un distacco che ne misura una distanza 
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Come Foucault, egli sembra sapere che anche il medico costituisce una perturbazione: 
«la conoscenza delle malattie è la bussola del medico; il successo della guarigione 
dipende da un’esatta conoscenza della malattia197; lo sguardo del medico non si rivolge 
inizialmente al corpo concreto, all’insieme visibile, alla pienezza positiva che gli sta di 
fronte, il malato. […] Il ruolo paradossale della malattia consiste soprattutto nel 
neutralizzarli, nel mantenere tra loro la massima distanza affinché la configurazione 
ideale della malattia, tra i loro due silenzi, e il vuoto che si scava tra l’uno e l’altro, 
divenga forma concreta, libera, totalizzata infine in un quadro immobile, simultaneo, 
senza spessore né segreto, in cui spontaneamente il riconoscimento s’apre sull’ordine 
delle essenze»198. 
Un altro aspetto che avvicina House alla medicina dello sguardo – relativamente al 
breve periodo che si sovrappone con l’anatomia patologica - è la necessità di 
sperimentare sui corpi. Nel quarto episodio della prima stagione, “L’epidemia”, i medici 
del Princeton Plainsboro Teaching Hospital si trovano alle prese con tre neonati che 
presentano una sintomatologia simile: 
 
Dr. Cuddy: Non puoi sperimentare sui bambini.  
Dr. House: I medici fanno sempre esperimenti.  
Dr. Cuddy: Sugli adulti, con il loro consenso.  
Dr. House: Bene, otterrò il consenso dei genitori.  
Avvocato: Il consenso informato. Devono sapere che l'altro avrà una cura diversa.  
Dr. House: Questo non è possibile: non è corretto che un paziente conosca la cura di un altro 
paziente.  
Avvocato: È un diritto saperlo.  
Dr. House: Se lo sanno, non acconsentono. Questo va contro lo scopo. 
 
Dal canto suo, Foucault scriveva: «L’ospedale è un luogo di osservazione e di 
dimostrazione (preuve), ma anche di purificazione e di prova (épreuve). La domanda 
                                                                                                                                          
morale; la proibizione di un contatto fisico consente di fissare un’immagine virtuale di ciò che si verifica 
lontano sotto la zona visibile. La lontananza del pudore è, per ciò che è nascosto, uno schermo di 
proiezione» (M. Foucault, cit., pp. 187-188). 
197 Una buona compliance del paziente non è assolutamente tenuta in considerazione come fattore 
coadiuvante la guarigione. 
198 M. Foucault, cit., p. 22. 
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centrale da porsi è dunque la seguente: l’ospedale, struttura destinata ad accogliere la 
malattia, deve essere uno spazio di conoscenza (connaissance) o un luogo di prova?»199. 
 
4.3  Medici e pazienti attraverso lo schermo 
 
La distanza che House interpone fra sé e i pazienti non è solo una distanza simbolica: 
egli non si avvicina alla stanza del malato se non in casi di estrema necessità e il suo 
interesse per la psiche o per l’identità del paziente ha il solo scopo di scovare 
informazioni necessarie a fare una diagnosi quanto più precisa possibile. La maggior 
parte del tempo speso ad occuparsi del paziente (o meglio, della sua malattia) avviene, 
infatti, nella stanza delle diagnosi differenziali, lontano dal letto del paziente. Ancora 
una volta, Foucault sembra fornire una pista di lettura: «Prima di essere presa nello 
spessore del corpo, la malattia riceve un’organizzazione gerarchizzata in famiglie, 
generi e specie. Apparentemente non si tratta che di un quadro (tableau) che consente di 
render sensibile all’apprendimento e alla memoria il campo rigoglioso delle 
malattie»200. 
La spazializzazione della malattia arriva ad avere nella serie televisiva una 
rappresentazione ben precisa, concreta, quasi geometrica: la lavagna, esattamente quel 
“quadro piatto su cui proiettare la classificazione dei sintomi”, è lo schermo che 
permette ai medici e allo spettatore di seguire l’evoluzione della diagnosi. Essa 
costituisce il «baricentro visivo delle sequenze di elaborazione diagnostica, superficie di 
“inscrizione” che, rendendolo tangibile, dota di “consistenza ottica” un processo 
cognitivo (Latour 1986)»201. House utilizza, infatti, la lavagna «come un filologo usa lo 
stemma codicum per risalire all’originale perduto di una dinastia di testi traditi. […] Al 
metodo abduttivo House abbina la pratica dell’anamnesi allargata, ossia un’anamnesi 
scettica che attacca la referenzialità dei tesi (le cartelle ed i referti del paziente), 
giudicando altrettanto poco attendibili le dichiarazioni dei pazienti (e dei loro 
parenti)»202. 
                                                
199 M. Foucault, Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano, 
2004, p. 286. 
200 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1963, p. 16. 
201 G. Tozzi, S. Perna, House M.D. la visione intensificata, in F. Denunzio (a cura di), Il linguaggio del 
Dr. House, Liguori Editore, Napoli, 2008, p. 112. 
202 D. Gherardi, La lavagna del dottor House, in “Cinergie”, n. 14, Le Mani, Recco, settembre 2007, p. 
26. 
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La lavagna è solo uno dei tanti schermi che, nella serie, costituiscono un filtro fra il 
medico e i pazienti. Le lavagne luminose e i computer dei laboratori, le lenti dei 
microscopi, i monitor delle sale operatorie, le pareti di vetro delle camere e le partizioni 
tra i corridoi, il tavolo di vetro nella sala delle diagnosi differenziali, gli scaffali a vista 
sono tutti oggetti che mettono una distanza ma allo stesso tempo permettono di “vedere 
attraverso”, di intravedere, di seguire, dalla “giusta distanza”, il decorso della 
malattia203. House, addirittura, piuttosto di stare in compagnia dei pazienti, si rifugia 
talvolta a guardare la serie tv General Hospital su un vero e proprio schermo televisivo. 
Un caso lampante di ipertrofia dello schermo si verifica nel secondo episodio della terza 
stagione (“Caino e Abele”), quando House scruta la pulsazione del cuore di un bambino 
su un monitor, perché ritiene che l’origine di alcuni sintomi risieda lì. Ebbene, il 
problema che gli impedisce di “scovare il colpevole” sembra essere legato alla qualità 
delle immagini. Come scriveva Foucault, la percezione medica deve «strutturarsi come 
uno sguardo attraverso una lente che, applicata alle diverse parti di un oggetto, ne mette 
in risalto altre che senza di essa non si sarebbero scorte. […] Medico e malato sono 
stretti in una prossimità sempre più grande, e legati, il medico da uno sguardo che spia, 
preme sempre più e penetra, il malato dall’insieme delle qualità insostituibili e mute 
che, in lui, tradiscono – cioè mostrano e celano le belle forme ordinate della 
malattia»204. House ritiene dunque di aver bisogno di uno schermo più grande. Con 
un’iperbole perfettamente in linea con il suo carattere eccentrico, il medico (e con lui, lo 
spettatore) si trova allora ad osservare il cuore del bambino su un megaschermo 
cinematografico.  
Alcune delle caratteristiche, sin qui delineate, mettono in evidenza quanto serie come 
House, ER, Grey’s Anatomy, ma anche l’italiano Medicina generale, abbiano 
oltrepassato, o meglio, reso più complessa, la tradizionale rappresentazione del medico 
eroe, dedito anima e corpo al suo lavoro, attento e compassionevole. Le vite lavorative 
                                                
203 Questo carattere architettonico, ricostruito all’interno della nuova serialità americana, accomuna 
House ad altri prodotti come, per esempio, Bones e CSI. In un articolo relativo alla fiction di 
ambientazione forense Bones, si possono leggere osservazioni valide in tutto e per tutto anche per House 
M.D.: «Gli spazi interni, in Bones, sono moderni, asettici e contengono numerosi dispositivi medici e 
tecnologici. La scientificità dei laboratori Jeffersonian è evidenziata dalle provette di vetro, dai 
microscopi elettronici, dagli schermi digitali […]. Pareti e porte a vetro sono bene in vista e i personaggi 
sono ripresi mentre esaminano le prove attraverso teche di vetro, sui monitor o attraverso microscopi, 
sottolineando così come l’osservazione sia un’attività mirata. […] Le tecnologie che filtrano le prove 
sono rappresentate come strumenti neutri dell’investigazione scientifica, strumenti oggettivi che fanno 
luce sul mondo materiale» (S. Kahle, Sentimental Science, Somaticization, and Forensic Drama, in 
“Critical Studies in Media Communication”, vol. 30, n. 3, August 2013, p. 247, trad. it. mia). 
204 M. Foucault, cit., pp. 28-29. 
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appaiono complicate da elementi come la fallibilità, l’insicurezza, la sofferenza fisica o 
psicologica personale e, non ultimo, dall’aumento di ruolo e di funzione di altri 
operatori nel contesto della sanità.  
Si assiste oggi ad una rappresentazione meno idealizzata della sanità, non tanto o non 
solo come luogo fisico (l’ospedale della fiction resta sempre più pulito e accessoriato di 
quello reale) ma come sistema: il precario equilibrio di tutti i fattori in gioco lascia 
intendere le difficoltà della gestione della salute nel contesto attuale. Occorre curare 
efficacemente ma suddividere le risorse, non fare troppi esami per non sperperare soldi, 
negoziare (spesso, litigare) le direttive degli amministratori sanitari, le loro linee guida e 
protocolli, salvo poi, per salvare delle vite, doverli infrangere. Solo presi tutti assieme, i 
protagonisti di queste serie, lasciano intravedere un ritratto più completo ed equilibrato 
del medico che tutti conosciamo. Nel caso di House M.D., ad esempio, Cameron 
rappresenta la dottoressa compassionevole e prodiga di cure e attenzioni, che fornisce 
supporto fisico e psicologico ai pazienti, mentre Chase incarna l’umiltà, così come 
Wilson ricorda l’umanità. 
È pur vero che, rispetto a ciò che avviene in serie corali come ER, Grey’s Anatomy o 
Medicina Generale, il personaggio di House occupa e domina il ruolo centrale al punto 
che le prospettive degli altri protagonisti sono relegate in secondo piano. A fronte del 
successo della pratica clinica di House, sembra dunque che il modello del medico 
affettuoso e compassionevole risulti inefficace e che, dopotutto, la medicina basata sulle 
evidenze sia comunque da preferire agli approcci centrati sul paziente. La  conflittualità 
di House nei confronti della medicina postmoderna205 è dunque spiegata se si  considera 
che questa esige la re-introduzione del paziente, piuttosto che la sua sottrazione dal 
processo di cura, e richiede al medico un comportamento codificato (da protocolli e 
vincoli di bilancio) e il rispetto di un’etica professionale che House smentisce sin dal 
primo episodio206. Egli, infatti, non manca di ribadire la sua intolleranza verso il camice 
                                                
205 Si definisce postmoderna quella medicina che realizza la reintroduzione del paziente e degli altri 
soggetti coinvolti nell’incontro medico, avvenuta, negli Stati Uniti, a partire dagli anni Sessanta e 
Settanta. «Questo periodo ha compreso la pubblicazione del libro di Henry K. Beecher “Ethics and 
Clinical Research” (1966) e la Carta dei Diritti del Paziente, approvata dall’American Hospital 
Association» (E. Rich, J. Simmons, D. Admas, S. Thorp, M. Mink, cit., p. 228, trad. it. mia). Sono 
piuttosto i tardi anni Settanta a portare l’Italia sulla stessa lunghezza d’onda. La nascita del Tribunale 
italiano per i diritti del malato risale infatti all’anno 1980, periodo in cui si assiste anche alla diffusione 
nel settore sanitario del consumerismo organizzato, di un movimento dei consumatori e, in parte come 
risposta ai fenomeni di cui sopra, alla diffusione di meccanismi istituzionali di empowerment e di tutela 
del paziente-consumatore. 
206 Edward Vogler, nominato nel consiglio di amministratore del Princeton Plainsboro Hospital in seguito 
ad un’ingente donazione, nell’episodio 18 della prima stagione, descrive House nel modo seguente: 
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e seleziona i pazienti (o meglio, i casi) in base al potenziale di stimolo intellettuale che 
gli forniscono, non in base alle loro necessità e, men che meno, alle necessità 
dell’azienda ospedaliera.  
Strauman e Goodier sintetizzano con grande efficacia i caratteri di questa dinamica 
interna a House M.D.: «I pazienti, spesso rappresentati come una fonte di sintomi per la 
lavagna bianca di House, sono alienati dalle discussioni relative alla loro malattia e la 
grande attenzione per la scienza, come strumento principale per la comprensione delle 
malattie umane, lascia poco tempo ai medici per esplorare le vite sociali e emotive dei 
loro pazienti. La rappresentazione visiva dell’interno del corpo umano, man mano che il 
processo patologico segue il suo decorso, alimenta questo tema dell’alienazione. 
Vediamo letteralmente la malattia agire su e, in molti casi, distruggere il corpo. I 
pazienti, quindi, sono corpi aggrediti dalla malattia sui quali i medici intervengono»207. 
Stando alle testimonianze degli intervistati, la situazione, talvolta, non è molto diversa 
nei contesti reali. Agli occhi di Sofia, anzi, il trattamento riservato ai pazienti in alcuni 
ospedali italiani appare di gran lunga peggiore di quello visto in televisione (in ER e 
Grey’s Anatomy soprattutto) 208: 
 
Sicuramente il corpo, almeno nella mia esperienza, non viene… cioè vieni 
considerata appunto come un corpo, non come… cioè, faccio degli esempi: ti devi 
denudare davanti a tutti gli altri pazienti; nella mia camera erano in sei, in sei 
signore, sicuramente erano tutte donne, però erano anche tutte anziane, erano 
persone che io non conoscevo, ok? […] Ti lavano davanti a tutti, con delle spugne, 
e non è neanche questa una cosa… e tutto viene fatto senza un’attenzione precisa 
verso la persona, ma semplicemente considerandoti un corpo. Un corpo da pulire, 
un corpo da curare, ma non come corpo anche unito alla persona e alla sensibilità 
di una persona. E quindi secondo me questo divide molto il telefilm dalla realtà. 
                                                                                                                                          
«Gregory House è il simbolo di tutto ciò che non funziona nel settore sanitario. Spreco. Insubordinazione. 
Medici che si pavoneggiano come se fossero re e l’ospedale fosse il loro feudo. La sanità è un business. 
Lo gestirò come tale». 
207 «The patients, often depicted as a source of symptoms for House’s white board, are alienated from 
discussions about their illness, and the intense focus on science as the primary means to understand 
human illness leaves little time for physicians to explore the social and emotional lives of their patients. 
The visual representation of the interior of the human body as the disease process takes its course furthers 
this theme of alienation. We literally see the disease acting on and, in many cases, destroying the body. 
Patiens, thus, are bodies assaulted by disease on which physicians act» (E. C. Strauman, B. C. Goodier, 
The Doctor(s) in House: an analysis of the evolution of the television doctor-hero, in “Journal of Medical 
Humanities”, vol. 32, 2011, p. 44, trad. it. mia). 
208 Estratto dall’intervista a Sofia, 24 anni, studentessa ed educatrice presso un asilo nido, realizzata il 
28/12/2010 a Bologna. 
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Perché nel telefilm c’è molta attenzione… i medici sono quasi degli psicologi per i 
pazienti e in realtà non è così. 
 
Anche Sara, educatrice e psicologa di 34 anni, sembra essere dello stesso parere209: 
 
Negli ospedali spesso la parte più “umana” o la sofferenza psicologica per una 
malattia fisica viene completamente dimenticata, non c’è spazio di ascolto per i 
pazienti cronici, si pensa che l’unica cosa da curare sia il corpo, si focalizzano solo 
sull’organo da curare e dimenticano che dietro l’organo malato c’è una persona; 
ancora non c’è molta apertura da parte dell’ambiente medico sul fatto che un 
supporto di tipo psicologico a volte è importante, anzi necessario. 
 
Sorprendente è la vicinanza fra queste osservazioni e quelle di uno studioso che, 
riferendosi ad House M.D., commenta: «Invece di mettere in scena l’interiorità 
attraverso confessioni e discorsi psicologici, l’ontologia della persona è mappata nelle 
superfici esteriorizzate degli organi umani»210.  
 
4.4  Guardare ma non toccare: la scomparsa della visita 
 
 
In un mondo postmoderno, tuttavia, l’etica medica 
moderna genera tensione all’interno dell’incontro medico 
e insoddisfazione sia per i medici che per i pazienti. 
Anche se le scuole di medicina continuano a formare 
medici a Lo sguardo, questi ultimi sono tenuti a 
comportarsi secondo un’etica postmoderna in contrasto 
con quello sguardo (per esempio, riconoscendo 
l’autonomia del paziente, condividendo l’autorità con 
numerose parti terze, gestendo le loro attività secondo un 
modello di business). […] L’inclusione di un ampio 
spettro di partecipanti profani nella sanità contrasta con 
l’obiettivo scientifico di identificare ed eliminare la 
                                                
209 Estratto dal questionario di Sara, 34 anni, educatrice e psicologa, compilato in data 08/02/2011. 
210 «Instead of producing interiority through psychological discourse and confession, an ontology of the 
self is mapped to the exteriorized surfaces of the body’s organs» (S. Kahle, Sentimental Science, 
Somaticization, and Forensic Drama, in “Critical Studies in Media Communication”, vol. 30, n.3, August 
2013, p. 250, trad. mia). 
 77 
malattia. Questo dualismo produce una contraddizione 
etica. 
   L. Rich, J. Simmons, D. Adams, S. Thorp211 
 
 
È indubitabile, e inevitabile, che il lavoro del medico, da alcuni decenni a questa parte, 
sia profondamente cambiato. Stretto fra esigenze contrapposte, egli deve oggi 
rispondere del suo operato ai molteplici attori che hanno acquisito un ruolo da co-
protagonisti sulla scena della cura. Ma le difficoltà emergono anche su un fronte interno 
alla categoria: pare non esserci un’intesa su chi debba prendersi la responsabilità di 
formare i medici più giovani ad una pratica della professione che tenga conto del sapere 
della mediazione con i pazienti e della cura in senso lato (al di là del “risanamento dei 
corpi”). È questa una tendenza messa in luce da svariate testimonianze di medici italiani 
e statunitensi, decisamente più addolcita nella rappresentazione delle fiction made in 
Italy che in quelle made in Usa. Un caso particolare è rappresentato da Medicina 
Generale. La serie di produzione italiana, andata in onda su Rai 1 tra 2007 e 2008 
(prima stagione) e tra 2009 e 2010 (seconda stagione), racconta la vita quotidiana 
dell’omonimo reparto di un grande ospedale romano e si ispira per ciascun episodio a 
storie vere, ricorrendo a consulenti scientifici per la trasposizione dei dettagli tecnici. 
«Meno sanguinolenta di E.R., meno cinica di Dr. House, meno ironica di Grey’s 
Anatomy», come la definiscono Gisotti e Savini, la serie introduce nella narrazione 
elementi di novità e di grande credibilità all’interno del genere medical. Non sono rari, 
infatti, gli episodi rappresentati di malasanità, le situazioni di carenze amministrative ed 
economiche, le tensioni fra i medici e i direttori sanitari e fra i primi e gli infermieri.  
Benché debba molto ai medical dramas americani212, diversamente da questi, i pazienti 
in cura presso il reparto di Medicina Generale soffrono di malattie comuni e 
statisticamente probabili (nel corso della serie si contano un caso di SLA, alcuni di 
                                                
211 «In a postmodern world, however, the modern medical ethic creates tension within the medical 
encounter as well as dissatisfaction for physicians and patients alike. Although medical schools continue 
to train physicians in Le regard, physicians are expected to behave according to a postmodern ethic that 
may place them at odds with that regard (for example, recognizing patient autonomy, sharing authority 
with various third parties, and managing their practices using a business model). […] The inclusion of a 
broad spectrum of lay participants in health care works at cross-purposes with the scientific goal of 
disease identification and elimination. This duality produces an ethical contadiction» (L. Rich, J. 
Simmons, D. Adams, S. Thorp, cit., p. 235, trad. it. mia). 
212 La sigla della serie è ricalcata scena per scena su quella di ER e già dalla metà della prima stagione, 
quando evidentemente le idee e le soluzioni stilistiche iniziavano a scarseggiare, gli episodi assumono in 
tutto e per tutto la struttura narrativa di quelli di House M.D. 
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infarto o ictus e di diabete, intossicazioni alimentari, trombosi, donazioni di midollo, 
AIDS, tumori ai polmoni, etc.). L’ospedale, per quanto grande e al servizio di una 
capitale come Roma, sembra essere accessoriato al minimo: nel  primo episodio si 
assiste, infatti, alla corsa contro il tempo della protagonista, l’infermiera Anna Morelli, 
alla ricerca di un defibrillatore, a quanto pare l’unico dell’ospedale, nel reparto di 
rianimazione. Pochissime sono le malattie rare rappresentate e ancora meno sono le 
scene che ritraggono interventi chirurgici, probabilmente anche a causa dei pochi mezzi 
a disposizione della produzione. I pazienti sono ben caratterizzati, non appaiono 
costruiti su un identikit fisso e, in certi casi, sono tutt’altro che ripresi in una condizione 
di passività: sono protagonisti della serie a tutti gli effetti, non manichini intercambiabili 
da aprire, operare e dimettere213. È inoltre curiosa la rappresentazione di qualche 
paziente del tutto disinteressato alle procedure in atto e assolutamente indifferente, se 
non contrario, ad essere informato e incluso nel processo di cura. Nel primo episodio 
della prima stagione (“La scelta di Anna”), telegrafico è un dialogo fra la radiologa e 
una paziente anziana che, a causa del diabete, rischia di perdere una gamba: 
 
Dottoressa [mentre sparge il gel sulla gamba e posiziona il macchinario per l’ecoDoppler]: In 
questo modo signora riusciamo a vedere quanto sangue passa ancora attraverso la gamba. 
Paziente: a me che me importa? 
Dottoressa: non le interessa sapere cosa facciamo? 
Paziente: no. 
 
Ancora, nel terzo episodio della prima stagione (“Ragioni e sentimenti”), il dottor 
Pogliani tenta di dialogare con un anziano paziente, detto “il generale” per il suo 
trascorso nell’esercito, tutt’altro che collaborativo:  
 
Pogliani: Ho controllato la sua tac e i risultati della sua analisi neurologica. Ne vogliamo 
parlare? 
Generale: voglio che mi curiate in fretta! 
P: faremo del nostro meglio. Le capita mai di cadere? 
                                                
213 Mi sembra importante ricordare che in misura molto maggiore a quanto rappresentato, nella pratica, i 
medici, come i pazienti, adottano forme diverse di reazione al cambiamento. Medici e pazienti sono 
sempre più «attori che evolvono l’uno in relazione all’altro» (A. Broom, Reflections on the centrality of 
power in medical sociology: An empirical test and a theoretical elaboration, in “Health Sociology 
Review”, vol. 15, n. 5, 2006, p. 503). 
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G: normalmente no. Lei cos’è, uno di quei medici che si sono laureati nel ’68? 
P: no, io nel ‘68 facevo ancora l’asilo. Ha mai dei momenti di perdita della lucidità? 
G: meno di lei. E anche se m’avete dato due punti, sto benissimo! Ho la testa dura, io. Ma cosa 
fa, un altro prelievo? 
Infermiera Morelli: può stare tranquillo, per favore? 
G: io sono tranquillissimo, è lei che è nervosa. 
[…] 
P: diamogli della Levodopa e vediamo la reazione. Vede, questo farmaco che le stiamo per… 
G: eh t’ho già detto che non mi interessa. È lei il medico? E faccia il medico! 
P: non le interessa essere coinvolto nella cura? 
G: per niente. A ognuno il suo mestiere. E poi perché mi guarda con quella faccia?  
P: mah, perché sarebbe importante. Si chiama alleanza terapeutica ed è tutta la medicina… 
G. eh quante chiacchiere, quante chiacchiere. Mi sto fidando di lei. Non è contento? 
P: bene. 
G: vada, vada! 
 
Quasi tutti i medici, in Medicina Generale, come prima cosa, visitano il paziente che è 
stato loro assegnato. Solo in un secondo momento prescrivono esami computerizzati ed 
analisi, come invece spesso avviene in House M.D.214. Emblematica è la prima scena 
dell’episodio pilota, in cui il dottor Pogliani si avvicina al letto di una paziente (stabile 
ma impaurita), si china sopra di lei, le stringe una mano e le chiede affettuosamente 
«come va?»  (si badi che non le domanda «dove ha male?», formulazione tipica del 
medico moderno). Eppure, in contraddizione con quanto le immagini, nel corso di tutta 
la serie, lasciano intendere, nel primo episodio della prima stagione gli sceneggiatori 
introducono una questione di grande attualità, in un dialogo fra il dottor Pogliani e la 
dottoressa Boschi: 
 
Dottoressa Boschi: stavolta una denuncia non me la leva nessuno. 
Dottor Pogliani: Ti denunciano se sbagli diagnosi. Tu per adesso ancora non hai fatto niente, a 
parte una valanga di esami inutili. 
B: ma proprio da noi lo dovevano portare questo ragazzo? 
P: proviamo l’ultima carta? 
B: e quale? Gli abbiamo già fatto fare tutti gli esami possibili… 
                                                
214 Nell’episodio 18 della seconda stagione (“Un cane è per sempre”), House dichiara: «Più sintomi 
riusciamo a tirar fuori a forza dal paziente, più test possiamo fare. Più test facciamo, più informazioni 
otteniamo, più rapidamente possiamo fare una diagnosi». 
 80 
P: eh, ma non gli abbiamo ancora fatto fare la cosa più semplice, quella che facevano sempre i 
vecchi medici. 
B: che cosa facevano? 
P: Visitavano i pazienti. 
 
Medicina Generale sembra dunque voler problematizzare una tendenza della pratica 
medica contemporanea che non solo è rappresentata anche in altre serie medical, ma che 
appare realmente in atto fra i professionisti della sanità delle generazioni più giovani. 
Per completezza, si riportano due dialoghi esemplificativi di come è trattata la questione 
rispettivamente nell’episodio 8 della seconda stagione di House M.D. (“Sotto accusa”) e 
nell’episodio 3 dell’ottava stagione di Grey’s Anatomy (“Prendi il comando”): 
 
Dr. Chase [Parlando di Kyla, la paziente]: Stava bene due ore fa... 
Dr. House: Se per bene intendi che spruzzava fiotti di sangue da ogni orifizio, allora sì... sono 
d'accordo. 
Dr. Chase: Se avesse anche solo accennato all'ibuprofene e al sangue nelle feci...  
Dr. House: Già, ma non tutti hanno fatto medicina come te. Diarrea, sangue nelle feci, sono 
domande di routine! 
Dr. Chase: Che nessuno fa mai! Non ho commesso un errore così grave.  
Dr. House: Un errore è grave secondo quello che ne consegue! Questa donna rischia di morire 
perché non hai fatto lavorare il cervello! 
 
La scena di Grey’s Anatomy, sulla quale si vuole portare l’attenzione, si apre nella 
stanza di una degente, distesa sul letto e in attesa di una diagnosi. In piedi, di fianco a 
lei, tre specializzandi timorosi, in riga, con le mani alzate. Ai piedi del letto, la dott.ssa 
Cristina Yang (che da pochi mesi non è più specializzanda) controlla la cartella del 
paziente e svogliatamente concede la parola agli apprendisti. Alle sue spalle, defilata e 
in penombra, la sua supervisor, medico di chirurgia toracica: 
 
Dottoressa Yang: tu! [Indicando il primo specializzando] 
Specializzando 1: Ruth Bennet, cinquant’anni, sostituzione della valvola mitralica, ha dolori 
allo stomaco. 
Cristina: dolori allo stomaco? Che avete fatto? 
[I tre alzano di nuovo la mano contemporaneamente] 
Yang: tu! [indicando lo specializzando di mezzo, senza nemmeno alzare gli occhi dalla cartella] 
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Specializzando 2: controllato gli enzimi cardiaci, fatto un ecocardiogramma, tutto ok. 
Yang: qualcuno le ha palpato lo stomaco? 
[Sia la supervisor che la paziente rivolgono uno sguardo d’attesa agli specializzandi. Loro si 
guardano a vicenda e uno dei tre sfoglia nervosamente il suo taccuino. Yang alza finalmente gli 
occhi dalla cartella e con sguardo severo si rivolge a loro] 
Yang: nessuno ha toccato la paziente?! Siete la classe dei dotti? Palpare l’addome del paziente è 
la prima cosa, prima dei test e delle analisi. Le basi, i fondamentali… è importante non saltare 
nessuna fase.  
[Gli specializzandi annotano freneticamente sul taccuino mentre la dottoressa Yang palpa 
l’addome e la paziente urla “ahi!”] 
Yang: oh scusi. Le fa più male o meno quando tolgo la mano? 
P: di più. 
Yang [voltandosi verso gli specializzandi]: Visto? Le basi. Questo dovreste farlo a occhi chiusi. 
Portate la signora Bennet a fare una tac a triplo contrasto. 
 
Che siano schermi, monitor, moduli da compilare o protocolli da rispettare a porre una 
distanza fra medici e pazienti, certo è che i secondi lamentano tempi di visita troppo 
esigui e attenzioni scadenti, e i primi – e fra di loro, i più anziani - si dichiarano del tutto 
consapevoli che molto lavoro è ancora da fare per coniugare esigenze e tempistiche di 
tutti i partecipanti al processo di cura. Un gastroenterologo italiano, in pensione, è 
convinto che «i giovani medici non hanno capito, o hanno dimenticato, che ogni 
discorso di qualità professionale ha una premessa: una buona comunicazione fra medico 
e paziente»215. Per un incontro riuscito, il medico non deve parlare ex-cathedra e il 
paziente deve collaborare: «il paziente è la miglior risorsa del medico, fa lui la diagnosi 
se il medico lo sa far esprimere»216. E precisa217: 
 
So bene che questo sembrerà il solito discorso del vecchio rivolto ai giovani, ma 
non è così perché oggi ci sono dei medici validissimi, però alcuni passaggi del 
percorso sia diagnostico che terapeutico sono delegati eccessivamente agli 
strumenti e questa cultura della delega alla tecnologia porta alla 
deresponsabilizzazione, il malato non viene più visitato, il malato è un’ecografia, il 
malato è un numero di laboratorio, il malato, se va bene, è una lastra. Qualche 
giorno fa, non a caso, leggevo che hanno ingessato il braccio di un paziente e non 
                                                
215 Intervista raccolta in: L. Speranza, Medici in cerca d’autore, il Mulino, Bologna, 2012, p. 131. 
216 Ibid. 
217 Ibid., p. 125. 
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era quello giusto: qui non siamo di fronte ad un problema di ignoranza, ma di 
disattenzione, disinteresse per il paziente e questo, sinceramente, mi allarma. Nel 
mio lavoro io avevo bisogno dei pazienti, per un medico il paziente è la cartina di 
tornasole, penso d’aver avuto un ottimo rapporto con loro e ho sempre curato le 
persone. 
 
Se «oggettivazione e riduzionismo sono il prezzo pagato per poter utilizzare le 
conoscenze scientifiche […] allo scopo di ottenere straordinari risultati in termini di 
salute»218, oggi i cambiamenti sin qui evidenziati nel campo della cura vorrebbero 
invertire il processo: «si tratta di recuperare, in qualche modo, la soggettività del 
malato, creando una “nuova medicina soggettiva” che tenga conto della vita del malato 
e non soltanto del suo corpo»219. 
Alcune testimonianze oltre a quelle già citate, raccolte tra il 2008 e il 2009 fra i medici 
di una provincia di medie dimensioni del Mezzogiorno italiano220, confermano questa 
tendenza. Commenta così un pediatra intervistato221: 
 
Il clinico vero non esiste più, noi facevamo la diagnosi visitando l’ammalato; per la 
pleurite non c’era bisogno di fare la radiografia, ce ne accorgevamo già durante la 
visita […] si faceva la diagnosi al letto dell’ammalato, coadiuvandola, poi, con gli 
esami di laboratorio […] la visita medica oggi non c’è più. 
 
Dello stesso parere è un medico, manager sanitario222: 
 
Persino il medico di medicina generale, che è il primo con il quale si viene a 
contatto, è indaffarato in tutta una serie di attività burocratiche che impegnano 
molto del suo tempo, e, generalmente, è poco propenso ad ascoltare. […] La visita 
è ridotta sempre più all’essenziale, ad un eccesso di tecnicismo, qualsiasi cosa si 
risolve nel prescrivere un esame o una prestazione, non si visita più il paziente, 
molte risposte si ottengono più facilmente da un’indagine, da un esame 
ematochimico, da un’ecografia che non dall’ascoltare il paziente e dal cercare di 
focalizzare ciò che ci viene esposto. 
                                                
218 W. Tousijn, cit., p. 148. 
219 Ibid. 
220 Le interviste sono state raccolte da un team di ricercatori diretti da Lorenzo Speranza, dell’Università 
di Brescia. 
221 L. Speranza, Medici in cerca d’autore, il Mulino, Bologna, 2012, p. 44. 
222 Ibid., p. 313. 
 83 
 
La situazione non sembra diversa dall’altra parte dell’Oceano. Abraham Verghese 
racconta il suo primo giorno di lavoro come medico strutturato in un ospedale 
universitario statunitense. Ricorda di essersi ritrovato con il personale e gli studenti «in 
un bunker accogliente, pieno di schermi luminosi»223, dove i suoi colleghi si 
preparavano ad aggiornarlo sui pazienti attraverso i risultati della diagnostica per 
immagini e di laboratorio. Verghese, invece di sedersi con loro, propone agli studenti di 
uscire da quella stanza per andare a visitare i pazienti.  
Questa esperienza, nelle parole del medico, evidenzia una tensione crescente tra due 
approcci possibili nei confronti dei pazienti: l’approccio tradizionale, in cui «il paziente 
è un testo, un testo in cambiamento che deve essere esaminato di frequente, palpato e 
auscultato»224 e un approccio, in uso fra i giovani specializzandi, in cui il paziente è più 
che altro un “iPatient”, una cartella aperta sul computer. «Il problema alla base di 
questo approccio basato su cartelle cliniche al posto dei pazienti», osserva Verghese 
citando Alfred Korzybski, il padre della semantica generale, è che «la mappa non è il 
territorio»225. La stessa applicazione dello stetoscopio sullo sterno del paziente è inteso 
da Verghese come un rituale che, «come minimo, suggerisce una capacità di ascolto e 
ispira fiducia nel medico»226, rafforzando il rapporto medico-paziente. In breve, 
conclude il medico americano, «la capacità di trattare i pazienti è peggiorata di pari 
passo con lo sviluppo della tecnologia disponibile»227. 
Dai brevi frammenti qui riportati appare chiaro che la transizione «dal medico old style, 
tipo “dottor Kildare” (per il quale resta centrale il rapporto con la realtà antropologica 
del paziente) al medico new style, tipo “doctor House” (per il quale il rapporto con il 
paziente, trasformato in cliente, è divenuto eccentrico, essendo la centralità riservata 
non più al malato, ma alla realtà fisiopatologica della sua malattia)»228, è in realtà un 
processo complesso e in atto probabilmente dalla nascita della clinica, un processo che 
non si può univocamente attribuire alle disattenzioni o alla “disumanizzazione” delle 
nuove generazioni di medici (poiché alcuni di coloro che criticano queste generazioni, 
devono pur averle formate). Se consideriamo, infatti, quanto riporta Giorgio Cosmacini 
                                                
223 A. Verghese, Culture Shock. Patient as Icon, Icon as Patient, in “New England Journal of Medicine”, 
n. 359, dicembre 2008, pp. 2748, trad. it. mia. 
224 Ibid., p. 2749. 
225 Ibid. 
226 Ibid. 
227 Ibid., p. 2750. 
228 G. Cosmacini, La scomparsa del dottore. Storia e cronaca di un’estinzione, Raffaello Cortina, Milano, 
2013, p. 88. 
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nel suo ultimo libro, già nel 1953 il clinico italiano Cesare Frugoni percepiva tale 
trasformazione della professione dichiarando che «tra la coscienza e sensibilità del 
medico e quella del malato si interpone il fattore inanimato di innumerevoli strumenti 
che, mentre sono di immensa utilità pratica agli effetti della diagnosi, diminuiscono 
fatalmente i contatti fra curanti e pazienti»229. La spersonalizzazione e la perdita del 
rapporto col paziente sembrano dunque un processo congenito all’evoluzione della 
medicina, che risulta via via più stridente a causa di tecnologie sempre più avanzate a 
disposizione dei medici, delle richieste di sistemi sanitari sempre più stratificati e 
tortuosi da amministrare, di un tessuto sociale in rapido cambiamento e di una 
formazione universitaria controversa e sicuramente ancora carente per quanto riguarda 
l’integrazione di medicina e “humanities”. Le due facce della medicina, quella basata 
sull’evidenza e quella centrata sulla persona, convivono dunque in equilibrio precario e 
sembrano entrare in conflitto in particolar modo nei momenti di scarsità di risorse (siano 
esse economiche o di tempo), come testimoniato dalle voci e dalle rappresentazioni dei 
medici del XXI secolo. 
                                                
229 Ibid., p. 21 
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Capitolo 5 
Verso un’etnografia del consumo 
 
 
5.1  Metodologia e partecipanti 
 
L’uso che si è fatto, nel corso della ricerca, della fonte audiovisiva, ovvero del prodotto 
di fiction, è un uso relazionale, un uso cioè che non mira a scandagliare la fonte in sé 
(posto che esista una fonte “in sé”), ma la concepisce come nodo di una doppia rete, 
radicata «da un lato nel flusso storico dei contenuti che ritaglia e presenta, dall’altro nel 
più ampio sentire culturale di cui partecipa»230. Ho interrogato perciò la fiction in modo 
indiziario, leggendo il prodotto «non come un tutto, ma anzi come un catalogo di tracce 
esofore, che rimandano cioè a un “fuori” del prodotto stesso che è la società intera, e in 
particolare i suoi soggetti individuali e collettivi»231. Tradizionalmente, la trasgressività 
rispetto alle convenzioni sociali non è una prerogativa della fiction televisiva. Come 
mette in evidenza Milly Buonanno, «se si presta ad essere definita una narrativa di 
natura “corale” (Newcomb, 2009) o narrativa del consenso (Thornburn, 1998) è perché, 
al pari del coro nella tragedia greca, il suo ruolo è di esprimere il punto di vista della 
comunità, di dar voce è ciò che è più condiviso, approvato e, appunto, consensuale»232. 
Spesso, peraltro, per assecondare i bisogni e i piaceri di riconoscimento, familiarità e 
identità dei pubblici, il sistema di riferimento che orienta tanto i produttori quanto i 
fruitori è quello della prossimità culturale (le audience locali tendono ad accordare la 
loro preferenza a prodotti domestici). Il discorso si complica, però, a partire da quella 
che viene definita da Robert J. Thompson la “seconda Golden Age della serialità 
americana”, che vede nascere, allo scadere degli anni Ottanta, prodotti di qualità 
destinati a differenti fasce di pubblico e che coincide con l’affermazione di alcune serie 
televisive di grande successo (tra le quali ER), con l’originalità dei loro modelli 
narrativi e con le peculiarità della loro promozione e diffusione su più piattaforme 
mediatiche. Alle soglie della terza Golden Age, ci troviamo oggi ad avere a che fare con 
                                                
230 F. Colombo, R. Eugeni, Il prodotto culturale, Carocci, Roma, 2001, p. 360. 
231 Ibid., p. 361. 
232 M. Buonanno, Come se. Realtà multiple e mondi possibili dell’immaginazione narrativa in M. 
Buonanno (a cura di), Realtà multiple: concetti, generi e audience della fiction Tv, Liguori, Napoli, 2004, 
p. 24. 
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serie televisive di raffinatezza paragonabile al prodotto cinematografico, in cui la 
ricostruzione dei mondi morali assume toni tutt’altro che rassicuranti, piuttosto 
contradittori e altamente sfumati. Gli eroi sono più spesso anti-eroi e il politically 
uncorrect è la cifra dominante. Mi sto ovviamente riferendo alla serialità americana 
(compreso House M.D.), che ottiene consensi sempre più numerosi anche in Italia, 
grazie al suo essere sapientemente costruita attorno ad un criterio di “condivisibilità 
culturale”, ovvero a «storie costruite con ingredienti (personaggi, linguaggi, stili 
narrativi) dotati di riconoscibilità universale, in quanto attingono alle basi comuni e 
condivise dell’esperienza umana e sono perciò capaci di “risuonare” in modo 
significativo attraverso culture nazionali e televisive differenti»233.  
Rammentare tutto ciò serve a illuminare quanto la fiction televisiva agisca, in fin dei 
conti, come una struttura strutturante e strutturata: è un precipitato del sapere comune 
(si è citato, in precedenza, il modo in cui le fiction vengono testate, prima ancora di 
essere diffuse, per valutarne il gradimento su un pubblico campione), ma allo stesso 
tempo contribuisce a formare quel senso comune, in un’ottica di scambio circolare234. 
Non è comunque da escludere che, proprio grazie alla provenienza estera di molte 
fiction in onda sulle reti italiane, alcuni elementi di novità o punti di vista ai quali non ci 
siamo ancora adeguati possano subentrare. 
Le caratteristiche della fiction, appena elencate, rendono complessa una lettura 
“politica” dell’attività di fruizione di questi prodotti, che non era sin dall’inizio nelle 
ambizioni della mia indagine. Ho tentato, volutamente, di sottrarmi dall’aderire a 
un’equazione tra “attività” e “resistenza” delle audiences, sorta come stortura all’interno 
dei cultural studies britannici. Sono, infatti, profondamente convinta che, per quanto 
affascinante, spesso «l’ossessione per una lettura “politica” dell’attività di fruizione dei 
media come resistenza ha prodotto, paradossalmente, un esito “conservatore” degli studi 
sull’audience»235. Come mette in luce Sonia Livingstone, questo atteggiamento ha 
portato da un lato a deresponsabilizzare il livello della produzione e dall’altro a far 
cadere in ombra le pratiche di consumo passivo, ovvero le letture “in dominanza” di un 
prodotto mediale e le loro conseguenze sociali. Convengo con Livingstone nel ritenere 
                                                
233 Ibid., p. 51. 
234 Allo stesso modo, «la rappresentazione di medici e curanti nei media riflette i desideri comuni e le 
ansie verso le capacità della medicina moderna e, per converso, plasma quei desideri e quelle ansie in 
modo rilevante» (C. Hooker, H. Pols, Health, Medicine, and the Media, in “Health and History”, vol. 8, 
n. 2, 2006, p. 3, trad. it. mia). 
235 C. Giaccardi, Introduzione, in S. Livingstone, La ricerca sull’audience: problemi e prospettive di una 
disciplina al bivio, Rubettino, Soveria Mannelli, 2000, p. 9. 
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più proficuo pensare che «sia elementi strutturali che forme di azione siano in gioco 
tanto sul versante dei testi quanto su quello dei ricettori»236. Così come negli studi 
sull’audience, anche nella letteratura dell’antropologia medica un atteggiamento 
prevalente ha spesso teso a mettere in evidenza le forme di resistenza alla dominanza 
medica, probabilmente come reazione al ritardo col quale si è arrivati a considerare 
l’esperienza di sofferenza del paziente e il suo punto di vista. Sebbene una disposizione 
asimmetrica dei soggetti all’interno del rapporto di cura sia tutt’ora ineludibile, ciò non 
significa che il paziente si trovi sempre ad attuare forme di “resistenza”. Come scrivono 
Biehl e Moran-Thomas «la soggettività non si esprime soltanto come resistenza, né è 
semplicemente espressa (o messa a tacere) dal potere. Essa prende forma e riemerge 
continuamente nel complesso gioco delle dimensioni corporee, linguistiche, politiche e 
psicologiche dell’esperienza umana, all’interno e in opposizione alle nuove 
infrastrutture e alle sofferenze e ingiustizie del presente»237. 
La ricerca sull’audience si è progressivamente orientata al versante “micro” dell’analisi, 
adottando metodi qualitativi, in particolare interviste in profondità e osservazione 
partecipante, fattori che, lo si è detto in precedenza, hanno fatto parlare di “svolta 
etnografica”. La considerazione che l’audience è «potenzialmente il perno essenziale 
per la comprensione di un’intera serie di processi sociali e culturali relativi alle 
questioni centrali della comunicazione pubblica (…) che sono fondamentalmente 
questioni di cultura»238, mi ha però guidata nell’adottare una prospettiva multilivellare e 
multiattoriale, se così si può dire. Da una parte, ho voluto mettere in relazione i racconti 
emersi dai partecipanti alla mia indagine con quelli che sembrano essere dei mutamenti 
sociali e culturali più generali, in atto all’interno del settore della cura. Per questo 
motivo, il dialogo con i dati del Censis su un campione di popolazione e con ricerche 
affini svolte intervistando altri medici e pazienti, mi ha permesso di contestualizzare 
l’indagine all’interno di una cornice di interpretazione più ampia. Dall’altra, per far 
emergere gli usi che i telespettatori fanno delle conoscenze apprese attraverso il medical 
drama, ho dovuto interpellare anche gli altri soggetti che contribuiscono a costruire e ad 
                                                
236 Ibid., p. 13. 
237 «[S]ubjectivity does not merely speak as resistance, nor is it simply spoken (or silenced) by power. It 
continually forms and returns in the complex play of bodily, linguistic, political, and psychological 
dimensions of human experience, within and against new infrastructures and the afflictions and injustices 
of the present. (Biehl & Moran-Thomas 2009: 270)» (cit. in: B. J. Good, J., Theorizing the “subject” of 
medical and psychiatric anthropology, in “Journal of Royal Anthropological Institute”, vol. 18, 2012, p. 
516, trad. it. mia). 
238 R. Silverstone, Television and Everyday Life: Towards and Anthropology of the Television Audience 
in M. Ferguson (a cura di), Public Communication: The New Imperatives, Sage, London, 1990, p. 173. 
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orientare la situazione dell’incontro medico-paziente, essi stessi coinvolti in un contesto 
mediato dai mezzi di comunicazione di massa: i medici, gli infermieri, gli operatori 
dell’Urp e, per altri motivi, gli studenti di medicina. Si vedrà, nell’ultimo capitolo, che, 
nei confronti di professionisti della sanità, si è scelto di adottare una prospettiva più 
ampia, volta a sollecitare il dialogo su questioni non per forza limitate agli effetti dei 
mezzi di comunicazione. 
Per difficoltà di accesso al campo e in ragione degli obiettivi della ricerca, ho scelto di 
non includere tra i metodi d’indagine l’osservazione partecipante. Le ragioni sono 
molteplici. Sul versante degli spettatori, a nulla sarebbe servito coglierli nell’atto di 
guardare un episodio di una serie tv, come vorrebbero le ricerche sull’audience attente 
ai contesti “naturali” (che io definirei, piuttosto, “tradizionali”) di consumo. Il problema 
dell’osservazione del comportamento lascia sempre aperta la questione 
dell’interpretazione. Lo evidenzia bene David Morley quando scrive: «Mi si può 
osservare mentre sto seduto, fisso di fronte allo schermo televisivo, ma questo 
comportamento potrebbe essere compatibile allo stesso modo con l’attrazione totale o la 
noia totale da parte mia, e la distinzione non necessariamente sarà facilmente accessibile 
attraverso gli indizi comportamentali osservati. E comunque, se tu volessi capire cosa 
sto facendo, sarebbe bene chiedermelo»239. Allo stesso modo, sarebbe stato impossibile, 
per ragioni di tempo e di accessibilità, osservare le interazioni fra i telespettatori 
coinvolti e i loro medici. Il rischio che non si sarebbe mai presentata l’occasione, 
nell’arco di tempo della ricerca, che questi si rivolgessero al loro medico era reale, così 
come sarebbe stato inutile, ai fine dell’indagine, osservare le interazioni dei pazienti di 
un qualsiasi ambulatorio medico con un solo professionista: la mia intenzione, infatti, 
era quella di valutare la molteplicità di pratiche e modalità di relazione messe in atto da 
diversi medici e telespettatori/pazienti. Da ultimo, non nego la mia propensione ad 
adottare più di una cautela verso quei contesti in cui l’interazione “spontanea” fra i 
soggetti è facilmente distorta dalla presenza del ricercatore, come indubbiamente è il 
caso del rapporto medico-paziente. Tutto ciò non vuole essere una giustificazione a 
posteriori del non utilizzo di una metodologia, ma una spiegazione preliminare al perché 
si è ritenuto, limitatamente alla ricerca in esame, di poter fare a meno di essa240. 
                                                
239 D. Morley, Verso un’etnografia dell’audience televisiva, in A. Marienlli, G. Fatelli (a cura di), Tele-
visioni: l’audience come volontà e come rappresentazione, Meltemi, Roma, 2000, p. 128. 
240 Fare a meno dell’osservazione partecipante come consapevole strumento d’indagine non significa non 
aver mai avvicinato, o partecipato in prima persona, alle interazioni cui si sta facendo riferimento (il ruolo 
di spettatrice di medical dramas e di paziente in un contesto di cura fanno infatti parte della mia 
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Sin dall’inizio, la mia intenzione non era registrare dei “fatti”, ma ricostruire i significati 
che telespettatori e medici attribuivano a determinati fatti. Ritengo che, in assenza di 
elementi significativi di osservazione partecipante del comportamento reale, al di là 
della situazione d’intervista, le storie che gli intervistati scelgono di raccontare «mentre 
sono per sé limitate, al tempo stesso mi indicano gli schemi di riferimento culturali e 
linguistici di cui gli intervistati dispongono e attraverso cui articolano le loro risposte, 
sebbene […] sono limitate al livello delle risposte consapevoli»241. 
Come osserva David Silverman, gli studi che utilizzano le interviste per scoprire le 
percezioni dei rispondenti sollevano un’ulteriore questione analitica: «è appropriato 
pensare che le persone attribuiscano un solo significato alle proprie esperienze?»242. La 
domanda, secondo Silverman, solleva la fondamentale questione metodologica se le 
risposte ricavate da interviste debbano essere trattate come un accesso diretto 
all’esperienza243 oppure come narrative costruite attivamente all’occorrenza. Silverman 
attribuisce lo statuto di legittimità ad entrambe le posizioni, a patto che esse siano 
argomentate. Il mio posizionamento, lo si sarà capito, è orientato ad abbracciare la 
seconda ipotesi. Consapevole, quindi, che i resoconti che ho raccolto sono 
rappresentazioni o autorappresentazioni del proprio e dell’altrui ruolo all’interno 
dell’interazione medico-paziente, e sono spesso elaborazioni ed ex-post di un significato 
attribuito alle azioni - in una parola, storie culturali - convengo con Morley sul fatto che 
«il metodo dell’intervista deve essere difeso […] non semplicemente per l’accesso alle 
opinioni e alle dichiarazioni consapevoli che esso dà alla ricerca, ma anche per 
l’accesso che fornisce ai termini e alle categorie linguistiche con cui gli intervistati 
costruiscono le loro parole e la comprensione delle proprie attività»244.  
Lo ribadisce anche Massimiliano Tarozzi: «le interviste non sono strumenti per 
raccogliere “fatti”, ma generano interpretazioni di esperienze e collocano sempre le 
affermazioni nel contesto che le ha generate. […] I dati verbali che provengono dai 
                                                                                                                                          
esperienza umana). Come scrivevano provocatoriamente Hammersley e Atkinson, «ogni ricerca sociale 
assume la forma di un’osservazione partecipante: implica partecipare al mondo sociale, in qualsiasi ruolo, 
e riflettere sugli esiti di questa partecipazione» (M. Hammersley, P. Atkinson, Ethnography: Principles in 
Practice, Tavistock, London & New York, 1983, p. 16, trad. it. mia). 
241 D. Morley, cit., pp. 127-128. 
242 D. Silverman, Come fare ricerca qualitativa, Carocci, Roma, 2002, p. 71. 
243 A onor del vero, la domanda, posta in questi termini, per quanto analiticamente trasparente, può trarre 
in inganno. Dubito che si possa affermare che la stessa osservazione partecipante costituisca un accesso 
diretto all’esperienza, quando, ad esempio, in alcuni contesti di cura l’esperienza di malattia è prima di 
tutto – ovviamente, non solo – un’esperienza del corpo, alla quale il ricercatore non può partecipare nel 
medesimo momento e forse mai nel corso di una vita. 
244 Ibid., p. 128. 
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partecipanti in effetti sono ciò che meglio esprime ciò che è importante per i 
partecipanti e danno conto direttamente dei processi in atto»245. Tarozzi aggiunge un 
elemento di cui sono pienamente consapevole: il fatto che alcuni degli intervistati (fra i 
telespettatori) avessero chiesto di essere messi al corrente degli scopi della ricerca, 
potrebbe averli indotti ad attribuire un peso maggiore al medical drama come fonte di 
informazione sanitaria di quanto non avrebbero fatto se fossero stati interpellati in altro 
contesto sullo stesso argomento. Il fenomeno non si è invece verificato durante le 
interviste con i medici, rispetto ai quali è più facile ritenere che abbiano sottostimato, 
più o meno volutamente, il peso dei medical drams nel modificare il rapporto medico-
paziente, assecondando il misconoscimento e la derubricazione246 da sempre riservati ai 
prodotti popolari, fra cui a pieno titolo si annovera la fiction televisiva247.  
Tutto ciò riporta a valutare il motivo per cui le etnografie dell’audience sono state poco 
praticate e le metodologie di indagine in questo campo siano tante quante le ricerche 
svolte. Secondo Ien Ang, ciò è accaduto perché la relazione tra la televisione e i suoi 
spettatori è una questione empirica, «ma l’empirico non è il dominio privilegiato delle 
risposte, come avrebbero voluto i positivisti. Le risposte (sempre temporanee) devono 
essere costruite sotto forma di interpretazioni»248.  
Prima di ricapitolare le fasi della ricerca, mi sembra giusto concludere questa parentesi 
metodologica con una considerazione relativa a come debbano essere intesi i “risultati” 
e gli stessi “dati” presi in considerazione o costruiti nel corso dell’indagine, il che 
equivale a domandarsi quale tipo di conoscenza possa generare la ricerca empirica sulle 
audiences. Legittimamente, dal mio punto di vista, Ang invita a considerare lo stesso 
atto del fare ricerca come una pratica discorsiva, con la quale «possiamo solo sperare di 
produrre culturalmente e storicamente specifiche conoscenze, che sono il risultato di 
                                                
245 M. Tarozzi, Che cos’è la grounded theory, Carocci, Roma, 2008, p. 78. 
246 A questo proposito, scrive Milly Buonanno: «Perfino coloro che la seguono e che ne traggono piacere 
sono riluttanti ad ammetterlo, nel timore di apparire e di essere “etichettati” come persone di bassa 
levatura culturale, di poche pretese estetiche, facili prede di una narrativa di facile consumo» (M. 
Buonanno, cit., p. 21). 
247 Volendo estremizzare la situazione che si è creata durante l’intervista con gran parte dei medici, si 
potrebbe pensare che il loro ritenere poco degni di considerazione i medical dramas sia l’effetto di un 
intento distintivo. Non solo il sapere medico legittimo (e legittimato dal titolo di studio, dall’ordine 
professionale, etc.) sta al sapere diffuso dai media (stampa, internet, televisione) come la cultura d’élite 
sta alla cultura popolare, ma quando il sapere medico diffuso dai media passa addirittura attraverso una 
fiction, da esso si deve in tutti i modi rifuggire. 
248 I. Ang, Wanted: Audiences. On the politics of empirical audience studies, in E. Seiter, H. Borchers, G. 
Kreutzner, E. Warth (a cura di), Remote Control: Television, Audiences & Cultural Power, Routledge, 
Londra e New York, 1991, p. 106. 
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incontri discorsivi ugualmente specifici tra ricercatore e intervistato»249. La ricerca è 
così sempre una questione di interpretare (o, anzi, di costruire) la realtà da una 
particolare posizione e la sfida è quella di riuscire a raccontare delle storie sulle storie 
che gli intervistati hanno scelto di raccontarci. È sulla base di queste considerazioni e di 
una ammissione di parzialità ineludibile che la mia ricerca non ha alcuna pretesa di 
essere rappresentativa per tutti gli individui, e forse nemmeno per tutti coloro che sono 
stati intervistati e che possono, nel frattempo, avere cambiato idea. Tuttavia restituisce, 
nella maniera più onesta possibile, quanto emerso dall’incontro con gli intervistati e dai 
loro racconti. 
Integrando le metodologie della grounded theory e dell’etnografia dei media, per la 
costruzione dei dati ho prodotto, assieme ad una parte degli intervistati, interviste semi-
strutturate. Queste sono state integrate con i cosiddetti “testi sollecitati”, ovvero 
questionari a risposte aperte e chiuse, compilati da altri partecipanti, e con 
conversazioni estemporanee.  
La prima parte della ricerca è stata rivolta a capire se e in che modo determinati 
spettatori abbiano negoziato saperi, conoscenze, identità e pratiche sociali attraverso la 
visione di medical dramas. A partire dagli iscritti a fan club on-line delle più popolari – 
in termini di ascolti – serie tv ospedaliere trasmesse in Italia, sono stati selezionati i 
possibili partecipanti fra persone di diversa età, genere, posizione lavorativa, assiduità 
di consumo. Altri partecipanti sono stati reperiti fra le persone che avevano apposto un 
“like” sulla pagina Facebook di alcune delle serie tv in questione (in particolare, House, 
M.D., ER, Scrubs, Medicina Generale). Infine, ho coinvolto in questo primo campione 
anche persone, fra i conoscenti, che dichiaravano di non essere spettatori di medical 
dramas. A quarantotto dei partecipanti individuati è stato inviato un questionario a 
domande aperte, del tutto sovrapponibile allo schema di intervista semi-strutturata che 
ho proposto a coloro che si sono resi disponibili per un’intervista (dieci). Le domande 
comprendevano una sezione dedicata alle modalità di fruizione dei medical dramas (su 
quale piattaforma, in quali momenti, visione solitaria o di gruppo, etc.); un’altra a 
sondare un più generale interesse per le questioni sanitarie e i canali di informazione 
utilizzati a questo scopo; in terza battuta, ho valutato la comprensione del linguaggio 
utilizzato e i significati attribuiti a determinate situazioni rappresentate nelle serie tv, 
così da sollecitare il confronto con l’esperienza personale in contesti di cura reali e da 
                                                
249 D. Morley, cit., p. 123. 
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far emergere la rappresentazione di ognuno rispetto all’interazione comunicativa col 
proprio medico. Al termine di questa prima fase, è stato necessario allargare il campione 
degli intervistati. Per lo studio non è stato adottato un campionamento statistico che si 
riferisse all’estensione del numero dei partecipanti in relazione all’universo della 
popolazione. È stata adottata la logica del campionamento teorico, tipico della grounded 
theory, in cui esso «è una funzione del processo analitico e si presenta come 
un’estensione progressiva, nel corso dell’analisi, del numero e delle caratteristiche dei 
partecipanti. Un’estensione guidata dalle esigenze del lavoro di concettualizzazione 
teorica. In altri termini il campione si forma non a priori, ma nel corso della ricerca 
seguendo le lacune della teoria emergente, per arrivare a “saturare” le categorie 
raccogliendo dati presso soggetti e in contesti che presentano proprio quelle 
caratteristiche sulle quali la teoria emergente è ancora debole»250. 
Partendo dall’assunto che, in seguito all’aumentato spazio di esposizione dell’ambiente 
ospedaliero, i telespettatori abbiano guadagnato una prospettiva “da palcoscenico 
laterale”251 sul lavoro del medico, ho deciso di sondare in che modo la negoziazione fra 
telespettatori e medical dramas potesse avere avuto ripercussioni all’interno del 
rapporto medico-paziente. Per fare ciò, si è reso necessario interpellare anche coloro che 
ricoprono un ruolo come secondo polo all’interno della relazione: i professionisti della 
sanità. Per la selezione degli operatori sanitari (medici, infermieri, operatori dell’Ufficio 
Relazioni con il Pubblico) da intervistare, ho proceduto a cascata: a partire da alcuni 
contatti con operatori del settore, ho potuto ottenere ulteriori nominativi di 
professionisti operanti in vari contesti sanitari di Centro e Nord Italia, adottando come 
unico criterio quello della varietà per età, genere, posizione professionale e specialità. 
Sono stati interpellati 11 uomini e 9 donne: un medico di base, un ginecologo, tre 
anestesisti e rianimatori (di cui due donne), uno psichiatra, una radiologa, un oncologo, 
due infermiere, uno pneumologo, due gastroenterologi, tre specializzande 
(rispettivamente, in ortopedia e traumatologia, pediatria e cardiologia), due responsabili 
Urp (di cui una donna), due specialisti di medicina interna (uno con specializzazione in 
gastroenterologia, l’altro in diabetologia).  
Ho così realizzato venti interviste semi-strutturate basando la conversazione su 
questioni volutamente ampie: la motivazione nell’intraprendere la professione medica, 
                                                
250 M. Tarozzi, Che cos’è la grounded theory, Carocci, Roma, 2008, p. 14. 
251 J. Meyrowitz, No Sense of Place: the Impact of Electronic Media on Social Behaviour, Oxford 
University Press, New York, 1985 (trad. it. Oltre il senso del luogo. Come i media elettronici influenzano 
il comportamento sociale, Baskerville, Bologna, 1995). 
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l’esperienza lavorativa quotidiana, le modalità di comunicazione con i pazienti, la 
fiducia percepita e quella offerta, i cambiamenti intervenuti nella pratica della 
professione, infine, la conoscenza dei medical dramas e il parere su questi e altri veicoli 
di informazione sanitaria.  
Al termine delle interviste, ho ritenuto di dover ampliare ulteriormente il campione. 
Seguendo un’ipotesi aperta dai medici più giovani fra quelli intervistati, ho predisposto 
un questionario a risposte aperte e chiuse da proporre agli studenti iscritti al primo anno 
della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna. Lo scopo era capire se 
il loro immaginario sul lavoro, quando non la motivazione ad intraprendere una 
determinata carriera professionale, fosse stato mediato dalla visione di alcuni medical 
dramas. Sono stati raccolti settanta questionari.  
 
5.2  Il consumo mediale 
 
D: In che modalità seguite queste serie? 
R: Modalità malattia. 
(dall’intervista a Monica, telespettatrice)252 
 
Secondo alcuni autori, un’etnografia del consumo mediale dovrebbe annoverare fra le 
sue tecniche di ricerca l’osservazione delle dinamiche dell’ascolto nel suo contesto più 
“naturale” e cioè nell’ambiente familiare. Tuttavia, se il consumo dei media – come si è 
tentato di evidenziare – è un consumo “sociale”, ciò significa che gli spettatori stessi 
portano il loro “bagaglio culturale” in ogni occasione di fruizione mediale, sia essa in 
famiglia davanti alla tv o su un treno, guardando l’ultimo episodio di Grey’s Anatomy 
sul loro tablet o sul loro smartphone. Ecco perché, puntualizza Federico Boni, «non è 
poi così importante andare nei settings “naturali” del consumo dei media; ed ecco 
perché tra gli strumenti di analisi non vi è solo l’osservazione partecipante ma anche 
l’intervista in profondità, sia individuale che di gruppo (focus group), le storie di vita, il 
                                                
252 Dall’intervista a Monica, 23 anni, studentessa, realizzata a Bologna in data 12/12/2010.  
La modalità di consumo alla quale si è fatto riferimento nella domanda, durante l’intervista, voleva 
sondare se la visione delle serie fosse avvenuta, per la spettatrice, tramite televisione o computer, in 
solitaria o in compagnia. Con una battuta, Monica mi fa capire, scherzosamente, che la consuetudine alla 
visione della serie è diventata quasi un’ossessione o una dipendenza. È interessante notare come alle sue 
parole faccia eco un’immagine pubblicitaria diffusa dalla produzione della serie Grey’s Anatomy (Figura 
1). 
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questionario»253. In questi casi, quello che l’etnografo fa, è analizzare le spiegazioni e i 
resoconti forniti dagli stessi attori sociali. I risultati possono non rappresentare con 
estrema fedeltà i comportamenti effettivi delle persone intervistate, ma che quelli 
raccolti siano i particolari resoconti che gli spettatori si sono sentiti di dare del proprio 
comportamento, rimane un fatto sociale di considerevole interesse. A ciò va aggiunto 
che le conoscenze pregresse (mutuate dalle interazioni sociali della vita di tutti i giorni) 
e le esperienze socialmente condivise dovrebbero emergere anche se l’individuo 
intervistato è interpellato a posteriori e non colto nell’atto di sedersi in poltrona e 
afferrare il telecomando. Una ricognizione di questo genere può avvenire - come 
suggerito e praticato da Francesco Casetti e collaboratori nel corso di una ricerca 
empirica sui comportamenti di consumo mediale di alcune famiglie italiane - 
analizzando i questionari non in una dimensione statistica, ma con l’intento di portare 
alla luce delle piste di lettura comuni all’interno della casistica presa in considerazione. 
Per fare ciò, si cercherà di far emergere quelle che, seppure sulla carta, appaiono come 
“pratiche di glossa”. L’attività di descrizione e commento che integra qualsiasi azione 
svolta dagli attori sociali allo scopo di renderla più facilmente intelligibile, non è stata, 
in questo caso, registrata in diretta, per esempio durante lo svolgersi di una visione 
collettiva delle fiction in questione, ma è stata rilevata a partire da questionari e 
interviste. Con tutta probabilità, i dati raccolti non coincidono sempre con le 
motivazioni interne dei soggetti, ma lasciano intuire alcune delle modalità attraverso cui 
gli intervistati formano la propria competenza sociale costruendo, allo stesso tempo, il 
senso della realtà sociale alla luce di nuovi suggerimenti. Si è già detto che la presente 
indagine non ha la pretesa di restituire un ritratto rappresentativo di quanto succede nel 
contesto di cura dei fruitori di medical dramas: il numero di casi esaminati e le 
caratteristiche stesse dell’indagine non consentono di generalizzare gli orientamenti e le 
condotte che si è cercato di individuare. Non ho voluto tanto misurare l’ampiezza o la 
distribuzione di alcuni modi di pensare e di agire, quanto capire come alcuni 
telespettatori e telespettatrici diano senso alla propria esperienza mediale, per arrivare a 
cogliere le conseguenze che la fruizione dei media ha sul loro mondo di vita e di cura. 
Va detto, in via preliminare, che il consumo è un processo elastico e largamente 
indeterminato, sia a causa dei diversi tipi di potenziale di ricontestualizzazione 
disponibile in ogni prodotto culturale, sia perché i singoli individui dispongono di 
                                                
253 F. Boni, Etnografia dei media, Laterza, Roma, 2004, p. 92. 
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risorse economiche e culturali diverse con cui intraprendere il lavoro di fruizione. 
L’incorporazione di saperi e pratiche nelle strutture della vita quotidiana è in larga parte 
mediata dai capitali a disposizione dei singoli, dal contesto socio-culturale in cui si 
trovano ad operare, dalle traiettorie biografiche e dal dissimile grado di potere, oltre che 
dal dissimile livello di consapevolezza, che colloca ognuno in una diversa posizione 
nello spazio sociale della fruizione, così come in quello della cura. Con l’espressione 
“consumo mediale” non si intende infatti la pura esposizione dei soggetti ai messaggi, 
bensì quel «processo che porta non soltanto a recepire, ma anche ad acquisire e a 
utilizzare nel proprio mondo di vita quanto è offerto sugli schermi televisivi»254 e che va 
ad inserirsi nei processi di produzione e riproduzione del senso sociale. Il consumo 
mediale, in altri termini, è «quella pratica – compiuta sulla base sia di un lavoro 
personale sia di un operare comune, e in rapporto sia a quanto è proposto sia 
all’ambiente sociale in cui avviene la fruizione - attraverso cui taluni soggetti e certi 
gruppi si impadroniscono dell’offerta mediale fino a inglobarla nella propria esistenza. 
In questo senso, esso può ben definirsi come la conversione di una proposta in una 
risorsa da spendere nella vita»255. 
 
Fig. 1: Banner pubblicitario della serie Grey’s Anatomy. 
 
5.3  La popular culture come arena di negoziazione del sapere sulla malattia 
 
L’idea di indagare in che modo, nella vita quotidiana di determinati telespettatori, il 
medical drama arrivi ad inserirsi nello spazio di negoziazione delle nozioni di salute e 
malattia, agendo sui modelli esplicativi profani, è nata da un’osservazione all’inizio 
fortuita e involontaria. Ad un certo momento - approssimativamente nel 2010 - era 
                                                
254 F. Casetti (a cura di), L’ospite fisso: televisione e mass media nelle famiglie italiane, Edizioni San 
Paolo, Cinisello Balsamo, 1995, p. 20. 
255 Ibid. 
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diventato impossibile - almeno per chi scrive - non notare che diverse persone nello 
spazio sociale esprimevano il loro malessere usando un linguaggio medico-scientifico 
altamente specifico. Dove avevano potuto apprendere quel linguaggio, quel modo di 
esprimersi? E perché si sentivano autorizzati ad utilizzarlo? Preso atto che quelle 
persone non erano medici o studenti di medicina e che non provenivano da famiglie 
coinvolte in professioni sanitarie, il nesso più evidente fra di loro si dimostrò l’essere – 
o l’essere state – assidue fruitrici di medical dramas.  
La relazione fra la popolarità di alcune serie televisive e la loro capacità di penetrare 
non solo l’immaginario ma anche la vita quotidiana degli spettatori era stata messa bene 
in evidenza da Stuart Hall, interpellato riguardo alla serie Dallas: «Ad un certo punto, il 
programma ottenne un tipo di popolarità diverso da quello che si basava sul mero 
numero degli spettatori. Ebbe ripercussioni sulla cultura nel suo complesso e il 
coinvolgimento degli spettatori divenne di ordine differente. Ad un certo punto, non si 
poteva più evitare di parlare della popolarità di Dallas, dal momento che le persone 
iniziarono ad usare categorie tratte dalla serie per interpretare le proprie esperienze»256. 
Il concetto di popolarità è un concetto-ponte per la sua risonanza sia nei media e cultural 
studies che nell’antropologia medica. È noto l’enorme dibattito che i cultural studies 
come disciplina hanno sviluppato attorno ai termini “popolare” e “cultura popolare”257. 
Basti qui ricordare che ogni testo (sia esso scritto o audiovisivo) e ogni lettura, come 
osservava giustamente John Fiske, «hanno una dimensione sociale e dunque politica, 
che ritroviamo da una parte nella struttura stessa del testo e dall’altra nella relazione del 
lettore [o del telespettatore, n.d.r.] al testo»258. La cultura popolare, proprio per il tipo di 
mediazione che instaura fra testo e lettore, rappresenta il campo in cui singoli individui 
o gruppi sociali negoziano una definizione dei propri interessi, dei propri saperi, delle 
proprie rappresentazioni sociali. Lo sintetizza con grande efficacia Christine Gledhill: 
«spostare la domanda sulla soap opera come pratica significante vuol dire capire quali 
                                                
256 «At a certain moment the programme achieved a kind of popularity other than merely in terms of 
numbers of viewers. It had repercussions on the whole culture, the involvement of the viewers became of 
a different order. At a certain moment you could no longer avoid talking about the popularity of Dallas 
when people started using categories from it to help interpret their experiences» (I. Ang, M. Simons, 
Interview with Stuart Hall, «Skrien», 116, March 1982, p. 14, trad. it. mia). 
257 Non si ha qui lo spazio sufficiente a ripercorrere il dibattito, lungo e articolato. In questo caso, 
oltretutto, parlare dei prodotti dei media come prodotti culturali “popolari” potrebbe da un certo punto di 
vista risultare ridondante. Come sostiene Wendy Griswold «la cultura è pubblica, e ogni cultura deve 
essere in qualche misura popolare; la cultura impopolare, come un programma televisivo che non riesca 
ad attirare un pubblico, semplicemente scompare» (W. Griswold, Sociologia della cultura, il Mulino, 
Bologna, 1997, p. 125). 
258 J. Fiske, British Cultural Studies and Television Criticism, in R. Allen (a cura di), Channels of 
Discourse: Television and Contemporary Criticism, Methuen, London, 1987, p. 273 (trad. it. mia). 
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sono i meccanismi istituzionali, discorsivi e formali che permettono alla soap opera ed 
altri programmi televisivi di fiction di funzionare come siti di negoziazione di significati 
e identità, luoghi di lotta culturale sulle rappresentazioni, luoghi per la costruzione del 
reale e la produzione di piaceri popolari»259. 
Meno nota è forse la suddivisione in arene proposta da Arthur Kleinman per ogni 
sistema medico inteso come sistema sociale e culturale. Secondo l’antropologo 
americano, la maggior parte dei sistemi medici comprende tre arene sociali all’interno 
delle quali si fa esperienza della malattia e la si affronta: l’arena familiare (in originale, 
popular arena), quella professionale (professional arena) e quella popolare (folk 
arena). Queste arene «contengono, e collaborano a costruire, forme distinte di realtà 
sociale. Esse cioè organizzano particolari sottosistemi di credenze socialmente 
legittimate, di aspettative, ruoli, relazioni, situazioni di transazione e via dicendo»260. 
Se la folk arena si riferisce agli specialisti non professionisti e quella professionale è 
costituita dalla medicina professionale scientifica, la popular arena comprende 
principalmente il contesto familiare della malattia e della cura, ma include anche la rete 
sociale e le attività della comunità. Kleinman stima che, sia nelle società occidentali che 
in quelle non occidentali, il 70-90% delle malattie venga gestito esclusivamente in 
questo ambito.   
Le rappresentazioni di salute e malattia mediate dalla televisione hanno penetrato negli 
ultimi decenni in maniera vigorosa la popular arena. Se si considera che è all’interno di 
questa sfera che vengono esaminate le decisioni su chi consultare e se aderire alla cura, 
si può a buona ragione sostenere che anche l’utilizzo di internet rientri - in maniera oggi 
più preponderante della televisione - in questo settore (e forse in parte anche nella folk 
arena). La popular arena si configura, insomma, come quello spazio sociale in cui 
televisione e internet hanno guadagnato sempre più autorevolezza per ciò che concerne 
questioni relative alla salute, talvolta erodendo lo spazio decisionale da sempre 
concesso al contesto strettamente famigliare. Lo confermano anche i dati elaborati dal 
                                                
259 «to turn the question of soap opera as a signifying practice means to understand what are the 
institutional, discursive and formal mechanisms which enable soap opera and other popular fictional tv 
programmes to function as sites for the negotiation of meanings and identities, sites of cultural struggle 
over representation, sites for the construction of the real, and for the production of popular pleasures» (C. 
Gledhill, Genre and gender: the case of soap opera, in S. Hall (a cura di), Representation: cultural 
representations and signifying practices, Sage, London, 1997, p. 350, trad. it. mia). 
260 A. Kleinman, Alcuni concetti e un modello per la comparazione dei sistemi medici intesi come sistemi 
culturali, in I. Quaranta (a cura di), Antropologia medica: i testi fondamentali, Raffaello Cortina, Milano, 
2006, p. 10. Nell’edizione originale: A. Kleinman, Concepts and a Model for the Comparison of Medical 
Systems as Cultural Systems, in “Social Science and Medicine”, vol. 12, 1978, p. 87. 
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Censis in merito a quali fonti utilizzano gli italiani per acquisire conoscenze sulla salute: 
la voce “Familiari, parenti, amici, vicini, colleghi di lavoro” risulta essere la quinta 
scelta dopo il medico di medicina generale, il medico specialista, televisione e internet. 
L’“intromissione” dei media si spinge oltre, disseminando un unico linguaggio - quello 
biomedico - in Paesi differenti e in diversi contesti di cura. In linea teorica, nessuna 
delle tre arene rimane intoccata dalla pervasività dei media. Anche l’arena professionale 
- di riflesso, per reazione, o in certi casi perché direttamente interpellata - riorganizza 
ruoli, relazioni e strategie negoziali per rispondere ad un contesto sociale e culturale 
mutato sotto l’influenza dei media.  
I sociologi Gabe e Bury, all’inizio degli anni Novanta, avevano incluso i media fra le 
sfide cui sarebbe stata sottoposta la medicina contemporanea, sostenendo che, nei 
confronti della stessa, i media agirebbero come portatori e amplificatori di una 
posizione di sfida e di messa in discussione della base di conoscenze del medico e della 
sua pratica professionale261. I due, analizzando tre diversi programmi televisivi, 
giungono alla conclusione che la copertura mediatica relativa alla salute e alla medicina 
non sia, al tempo in cui scrivono, più così affetta da dominanza medica come sosteneva 
Anne Karpf quando dichiarava «the box is doctored»262. Bury e Gabe, al contrario, 
sostengono che «una visione più critica della conoscenza e delle terapie mediche, 
l’ascesa del managerialismo e le concomitanti divisioni emergenti all’interno della 
medicina stessa, demoliscono drasticamente l’esercizio della dominanza medica»263. 
Aggiungono, inoltre, che «in termini di potere e influenza sociale, c’è stato uno 
spostamento generale dai gruppi professionali, inclusa la medicina, verso i media»264. 
Le conclusioni avanzate dai due studiosi britannici sono condivisibili con le dovute 
specificazioni. Da una parte, non è errato ipotizzare che l’autorevolezza dei 
professionisti della sanità possa, in alcuni periodi più che in altri, diminuire 
proporzionalmente alle campagne più o meno volontariamente denigratorie diffuse dai 
media. Dall’altra, ad essere “challenging”, più che i messaggi trasmessi dalla tv, sono al 
limite gli usi che gli utenti fanno degli stessi.  
                                                
261 M. Bury, J. Gabe, Television and Medicine: Medical Dominance or Trial by Media, in J. Gabe, D. 
Kelleher, G. Williams (a cura di), Challenging Medicine, Routledge, Londra, 1994, p. 66. 
262 A. Karpf, Doctoring the Media, Routledge, London, 1988, p. 71. 
263 «a more critical view of medical knowledge and treatments, the rise of managerialism and the 
concomitant divisions emerging within medicine itself cut across the exercise of medical dominance» (M. 
Bury, J. Gabe, cit.., p. 81, trad. it. mia). 
264 «there has been a general shift in power and social influence from professional groups, including 
medicine, towards the media» (Ibid., p. 82). 
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All’inizio del 2014, quando sono state svolte le interviste ai medici per questo studio, 
diversi fra gli intervistati, dimostrandosi indignati e un po’ spaventati, hanno voluto 
richiamare l’attenzione sulla messa in onda martellante di una pubblicità che, sulle 
principali reti televisive italiane, invitava i cittadini vittime di presunta malasanità a 
denunciare i medici. La pubblicità incitava ad alzare la voce con “Obiettivo 
risarcimento”, nomen omen dello staff di avvocati e medici legali della 
“Controassicurazione” in questione. Commenta a questo proposito uno dei medici 
intervistati265: 
 
Il rapporto medico-paziente è un rapporto obbligato per molte cose, nel senso che 
comunque uno che sta male ha bisogno. E arrivarci con diffidenza quando hai 
bisogno non è producente, nel senso che… quella pubblicità comunque è una cosa 
inquietante, cioè è un’istigazione innanzitutto alla speculazione […] è 
un’istigazione ai medici a porsi in un’ottica di difesa, difensiva, cioè, perché se io 
mi aspetto che, durante la mia gestione di un malato, posso essere giudicata, e 
spesso poi si è giudicati da persone che non sono competenti su quel campo, che si 
affidano a delle consulenze, quindi tu cosa fai nel tuo lavoro? Devi dare le prove 
che stai facendo bene? Cioè è incredibile, perché tu non fai il tuo lavoro, cioè 
mentre stai facendo il tuo lavoro devi anche giustificare il tuo lavoro. Ed è 
controproducente. Questo perché? Perché siamo ancora […] nel momento in cui ci 
si deve difendere. Secondo me più in là si ritornerà ad una situazione di maggiore 
equilibrio. 
 
Anche Camilla, giovane anestesista e rianimatrice di 32 anni, che esercita la professione 
fra Roma e Latina, osserva266: 
 
Tutto questo poi logicamente rende ancora più difficile la comunicazione. Adesso 
comunque è un momento storico drammatico. Perché le persone non hanno 
nessuna fiducia in noi, nella nostra professionalità, nelle nostre capacità. Quindi 
sono molto aggressive, c’è la denuncia facile. Il fatto che i media poi diano 
un’immagine quotidiana della sanità italiana come una cosa terrificante […] e dei 
medici come gente a cui non interessa nulla… poi appunto le avrai sentite, no, le 
pubblicità “Hai subito un torto? Chiamaci, ti aiuteremo a denunciare”. Noi viviamo 
                                                
265 Dall’intervista a A. A., 42 anni, medico anestesista e rianimatore, realizzata in data 25/03/2014 a 
Bologna. 
266 Intervista realizzata in data 14/03/14 via Skype. 
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in un clima di terrore. Cioè, io come tutti i miei colleghi. Parliamo quotidianamente 
di assicurazioni, avvocati, avvisi di garanzia. Poi, se uno legge i dati, scopre che 
negli ultimi trent’anni, quindi da che è iniziata la possibilità di denunciare i medici 
in Italia, il 99,8% delle denunce contro i medici si sono risolte con un’assoluzione. 
Non con una prescrizione, con un’assoluzione. 
 
Posizioni non diverse sono quelle suscitate al tempo dell’uscita di Crimini bianchi, serie 
tv italiana in onda nel 2008 su Canale 5 e incentrata su vicende di malasanità: «Dato il 
potere della televisione – paventa il presidente dell’A.M.A.M.I., Associazione medici 
accusati di malpractice ingiustamente, Maurizio Maggiorotti – il pubblico italiano sarà 
ulteriormente condizionato da questa fiction, che getterà fango sull’intera categoria, 
causando un’impennata di cause contro i medici: un florido giro d’affari per avvocati e 
avvocaticchi»267. Da qui l’invito agli organismi di categoria ad attivarsi presso il 
Garante per le telecomunicazioni per bloccarne la messa in onda. La serie scatena una 
sequela di proteste che rimbalzano sulla stampa cartacea e in televisione. Interviene 
Luigi Frati, allora presidente della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università La 
Sapienza di Roma e Prorettore dell’Ateneo: «È inopportuno, fuorviante, oltretutto 
copiato da certe serie americane. Non fa giustizia delle tante vite salvate, degli atti di 
abnegazione e sacrificio che tutto il personale sanitario compie giornalmente, ben oltre 
ciò che è richiesto dai loro contratti»268. 
Più bipartisan sembra essere invece Lorenzo Sommella, direttore sanitario dell’ospedale 
San Filippo Neri di Roma. Incitando a fare attenzione ai messaggi che si lanciano ai 
telespettatori perché «la criminalizzazione e la spettacolarizzazione dei medici 
nuocciono profondamente al rapporto con i malati», Sommella ammette anche che 
«l’umore dei medici è diverso a seconda delle serie, e so per certo che alcuni colleghi 
guardano ER come a un’occasione di aggiornamento, per via delle ricostruzioni 
moderne e realistiche dei problemi»269. 
Si può capire la preoccupazione destata dall’offerta di fiction, se si considera il potere 
che esse paiono aver esercitato con la loro popolarità. L’influsso di ER – scrivono 
Gisotti e Savini - «è stato tale che si ascrive a questa serie tv la riforma del Pronto 
Soccorso degli ospedali italiani sul modello organizzativo di ER, come l’introduzione 
                                                
267 E. Costantini, Fiction sulla malasanità e i medici si ribellano: non mandatela in onda, in “Corriere 
della Sera”, 23 settembre 2008, p. 60. 
268 Ibid. 
269 R. Gisotti, M. Savini, Tv buona dottoressa? La medicina nella televisione italiana dal 1954 ad oggi, 
Rai-Eri, Roma, 2010, p. 80. 
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dei codici di diverso colore assegnati ai pazienti al momento dell’accettazione o anche 
le strisce colorate che disegnano i vari percorsi interni alle strutture sanitarie»270. Non è 
stato possibile verificare la tesi appena citata, certo è che la disseminazione di 
frammenti mediali se non addirittura di habitus ispirati ai medical dramas è sempre più 
fitta271. Si pensi, ad esempio, all’abitudine dei medici, osservabile in qualunque corsia di 
ospedale, di portare il fonendoscopio attorno al collo – modo di fare tipico del dottor 
Carter in ER – piuttosto che nel taschino del camice, come alcuni medici sostengono 
essere stata la norma prima del successo della serie televisiva. È questa un’abitudine che 
viene immortalata anche in un poster promozionale di un’assicurazione sanitaria di 
Poste Italiane, che ritrae un gruppo di medici (con fonendoscopio attorno al collo) in 




                                                
270 R. Gisotti, M. Savini, cit., p. 61. 
271 È chiaro che, ad uno stadio così avanzato, come quello attuale, di compenetrazione tra realtà 
ospedaliere e loro rappresentazioni mediali, si rischia di domandarsi se sia nato prima l’uovo o la gallina. 
Le considerazioni qui riportate si basano su osservazioni, conversazioni informali e interviste raccolte fra 
alcuni medici di Centro e Nord Italia. 
Figura 2: Poster promozionale 




Si sprecano poi i casi degli open day delle Facoltà di Medicina in Italia, in cui gli 
studenti delle quarte e quinte superiori vengono accolti nell’Aula Magna della loro 
futura università con la proiezione sul maxischermo della foto di qualche famoso 
dottore della tv nel suo camice bianco, solitamente il Dr. Doug Ross (George Clooney) 
di ER o il Dr. Derek Shepherd (Patrick Dempsey) di Grey’s Anatomy. È proprio una 
foto di quest’ultimo in camice bianco che Repubblica on-line riporta a testimonianza di 
quello che viene definito uno “strafalcione” all’open day dell’Università di Firenze. Il 
30 novembre 2013, il quotidiano, nella sezione di cronaca locale fiorentina, riporta la 
fotografia della diapositiva proiettata sul maxischermo durante la convention. Sopra alla 
foto del Dr. Shepherd campeggia una didascalia, in rosso, che recita “Grais Anatomy”. 
Al di là dell’errore ortografico, è chiaro che chi ha predisposto la presentazione voleva 
giocare sull’assonanza fra “Grey’s Anatomy”, titolo della serie tv che prende ispirazione 
dal cognome della protagonista, Meredith Grey, e “Gray’s Anatomy”, ovvero il titolo 
del manuale di anatomia scritto in origine dal chirurgo e anatomista Henry Gray, in uso 
in quasi tutte le facoltà di medicina. Per gli appassionati della serie, l’assonanza era già 
nota, dal momento che gli ideatori del telefilm hanno deliberatamente ricalcato il nome 
della protagonista sul nome del chirurgo realmente esistito. Ammiccante al successo 
della serie televisiva ideata da Shonda Rhimes è anche l’Università di Bologna, che in 
una delle foto reperibili sul sito della Facoltà di Medicina, mette con discrezione in 
evidenza, nelle mani di uno studente, il volume “Anatomia del Gray” (Figura 3). 
 
 
Fig. 3: Studenti della Scuola di Medicina mostrano il manuale Anatomia del Gray. 
Fonte: www.unibo.it 
 
Numerosi sono poi i titoli di articoli apparsi sui principali quotidiani italiani che, per 
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riferirsi alla categoria dei medici, utilizzano come “sineddoche” il nome di uno dei 
medici più famosi della televisione. Si legge allora «Bisturi e adrenalina: al pronto 
soccorso arrivano gli E.R. italiani»272, come titolo di un articolo che annuncia 
l’avvenuta formazione dei primi 82 specialisti italiani in medicina d’urgenza; 
«Università, arriva la carica degli aspiranti doctor House»273, titola un articolo 
pubblicato nella cronaca locale bolognese della stessa testata, alle soglie delle prove 
d’ingresso alla Facoltà di Medicina. Per finire, si riporta la fotografia (Figura 4) di un 
collage amatoriale rinvenuto sulla parete di un autobus urbano della città di Bologna, 
probabilmente ad opera di qualche appassionato della serie House M.D., che ravvisa nel 
“passeggero a ridotta capacità motoria” dottor House, anch’egli costretto ad utilizzare 
un bastone per camminare. La stessa operazione creativa risulta essere stata effettuata su 
un autobus della città di Londra274 (Figura 5). 
 
 
Fig. 4: Figurina di Dr. House incollata su cartello 
segnaletico di un autobus bolognese. 
Fig. 5: Figurina di Dr. House incollata su 
cartello segnaletico di un autobus londinese. 
                                                
272 M. Bocci, Bisturi e adrenalina. Al pronto soccorso arrivano gli ER italiani, «La Repubblica», 6 
agosto 2014. 
273 I. Venturi, Università, arriva la carica degli aspiranti doctor House, «La Repubblica», 4 settembre 
2013. 





Ma i casi in cui i medical dramas arrivano ad interagire direttamente col vissuto dei 
telespettatori sono ancora più convincenti. C. B., infermiera di 51 anni, ritiene, per 
esempio, che la rappresentazione adrenalinica delle situazioni ospedaliere attragga verso 
le specialità d’urgenza alcuni operatori del settore sanitario, o aspiranti tali, portando a 
dimenticare la dimensione più routinaria dell’emergenza275:  
 
Noto che la maggior parte dei miei colleghi ambisce a lavorare nel pronto soccorso 
e in tutte quelle realtà interne che presuppongono la gestione dell'emergenza. Io 
non credo che sia un caso: quasi tutte le fiction sono ambientate nei pronto soccorsi 
e c'è una diffusa ignoranza sui paramedici, che sono una realtà tutta americana e 
non certo italiana. 
 
Vittima della stessa rappresentazione gonfiata e accattivante dell’emergenza è Ilaria, 
studentessa di 25 anni, che ricorda276: 
 
Il sogno di diventare dottoressa […] mi era nato proprio con ER. Ma poi io non 
volevo fare il medico di base, volevo fare il medico del pronto soccorso. Proprio 
quello che praticamente si vede la gente con gli occhi fuori… io volevo fare quello 
perché mi sembrava un lavoro dove non ci si annoia mai, dove c’è sempre… anche 
la tensione la vedevo come una cosa positiva. 
 
Decisamente più orientati a sfatare il sensazionalismo messo in luce dalle serie tv sono 
invece altri resoconti. Tra questi, le testimonianze di alcuni medici francesi, intervistati 
da Sabine Chalvon-Demersay, risultano efficaci per la loro concisione: «Mi è capitato di 
fare intere notti di guardia senza essere disturbato»277, racconta un medico 
commentando il numero eccessivo di pazienti con malattie gravi che nei medical 
dramas affollano i pronto soccorsi. E ancora: «Sempre di più l’urgenza non è ciò che 
                                                
275 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera nell’area di Pistoia, realizzata telefonicamente in data 
20/05/2014. 
276 Dall’intervista ad Ilaria, 25 anni, studentessa all’Università di Bologna, raccolta in data 13/12/2010. 
277 «Il m’est arrivé de faire des nuits de garde entière sans être dérangé» (S. Chalvon-Demersay, cit., p. 
256). 
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noi consideriamo come urgente, ma ciò che i pazienti considerano come urgente», 
commenta un suo collega278. 
 
5.4  Profilo degli spettatori e delle spettatrici 
 
Ad un livello generale, gli intervistati279 risultano essere per poco meno della metà 
lavoratori (28) o studenti (23); più di due terzi sono in possesso di una laurea, mentre un 
terzo possiede un diploma di scuola media superiore. Il grado di scolarità è dunque, nel 
complesso, medio-alto. L’età media si aggira intorno ai trent’anni e poco meno di un 
terzo degli interlocutori dichiara di avere familiari che esercitano professioni mediche. 
All’interno di questa categoria, però, molti inseriscono anche le professioni 
infermieristiche e annoverano parenti di secondo o di terzo grado quindi, in linea 
ipotetica, presenti in maniera relativa nel nucleo familiare quotidiano. I medical dramas 
più seguiti risultano essere House M.D.., Grey’s Anatomy e ER. A seguire, in misura 
minore, Scrubs, Private Practice, Nip/Tuck, Nurse Jackie. Singole attenzioni 
richiamano invece Chicago Hope, Terapia d’urgenza, Medicina generale, Un medico in 
famiglia, Miami Medical, Royal Pains, Hawthorne, Body of Proof, 3 Libbre, a Gifted 
Man, Three Rivers, Mercy, Mental, United States of Tara, Incantesimo e Reparto 
Maternità (che pure non sono ascrivibili in senso stretto al genere del medical drama). 
Si evince, limitatamente al campione in oggetto, un consumo onnivoro di medical 
dramas, ovvero due terzi degli intervistati seguono uno o più medical dramas, l’altro 
terzo ne segue fino a tre. Vari sono i gradi di assiduità di visione: la maggioranza si 
dichiara “consumatore o consumatrice abituale”, intendendo una fruizione pari almeno 
alla visione di un episodio a settimana; poco meno della metà sono invece gli spettatori 
“saltuari” e solo due coloro che non hanno mai visto un medical drama.  
Rispetto alle consuetudini di fruizione messe in atto dagli intervistati, la televisione 
appare la piattaforma mediale più utilizzata. All’inizio della ricerca, prevedevo che il 
computer (intendendo genericamente con questo medium, sia la visione in modalità 
streaming280 che il download di prodotti di fiction attraverso programmi peer-to-peer) 
                                                
278 «L’urgence, de plus en plus, ce n’est pas ce que nous considérons comme urgent, mais ce que les 
patients considèrent comme urgent» (Ibid.). 
279 Gli intervistati saranno identificati per nome, età e professione. Per una tabella riassuntiva del profilo 
dei partecipanti e delle modalità di fruizione, si veda la tabella in appendice. 
280 Trasmissione di dati audio e video da una sorgente tramite una rete telematica. I dati vengono 
riprodotti man mano che arrivano a destinazione, senza perciò la necessità di “scaricarli” in modalità 
“pacchetto” sul disco rigido del proprio computer. 
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avrebbe fagocitato il consumo televisivo, sulla base di un’ipotesi di fruizione 
“vincolata” ai ritmi e alla strutturazione dell’ambiente domestico dello studente 
universitario fuorisede, che immaginavo come interlocutore-campione (televisione - 
quando presente - condivisa con altri e, in generale, di importanza secondaria rispetto 
alle forme di socializzazione diretta; difficoltà a rispettare l’appuntamento fisso 
settimanale di programmazione e in orario di prime-time281). Il venir meno di una 
fruizione “istituzionale”, legata ad una struttura rigida e inflessibile come il palinsesto 
tradizionale, è peraltro uno degli effetti del processo di delocalizzazione e di 
digitalizzazione che Pescatore e Innocenti individuano all’interno del più ampio 
cambiamento nelle strutture della fruizione dei prodotti dell’industria 
dell’intrattenimento. Tra le ragioni menzionate, gli autori annoverano, ad esempio, il 
«sempre più stretto legame con le nuove tecnologie, che puntano verso una 
miniaturizzazione dell’hardware. In tal modo si assicura all’utente la possibilità di 
portare con sé, in qualsiasi situazione, le apparecchiature necessarie al consumo di 
prodotti di intrattenimento, consentendo una praticità di visione che si alimenta anche 
grazie alla struttura narrativa scalare e modulabile che contraddistingue i prodotti 
seriali»282. Se si può convenire sul fatto che, in questo panorama, oltre alle piattaforme 
mediali e ai contenuti che ad esse si adattano, cambiano anche gli spettatori, sempre più 
ingaggiati all’interno di una relazione dinamica con i prodotti d’intrattenimento, i dati 
da me rilevati lasciano trapelare un’ancora attuale convivenza di vecchi e nuovi media e 
dunque anche la permanenza di forme più canoniche di relazione con essi. 
 I dati raccolti mostrano, infatti, una fruizione televisiva283 esclusiva del prodotto seriale 
maggiore rispetto alla fruizione esclusiva tramite computer o all’utilizzo di entrambe le 
piattaforme. Poco meno della metà degli intervistati, inoltre, dichiara di adottare una 
modalità di visione in solitaria, un terzo in compagnia (famiglia, amici o partners) e i 
restanti le annoverano entrambe. 
Incrociando i dati, relativi alla piattaforma mediale utilizzata, prima con quelli relativi 
all’assiduità di consumo e, successivamente, con quelli relativi alla modalità di 
                                                
281 Il “prime-time” è la fascia serale che corrisponde al momento in cui il maggior numero di telespettatori 
è sintonizzato sui canali televisivi. In Italia, la fascia oraria di prima serata corrisponde al periodo 21.00-
23.00 ed è generalmente strutturata in blocchi di 90 minuti al netto degli spazi pubblicitari. 
282 G. Pescatore, V. Innocenti, cit., p. 70. 
283 Va ricordato, per precisione, che chi ha fruito dei medical dramas attraverso la piattaforma Sky può 
disporre – a partire dal 2012 - di un servizio on-demand, che permette di vedere i programmi prescelti in 
qualsiasi orario della giornata. 
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fruizione, si nota innanzitutto una corrispondenza tra piattaforma mediale utilizzata e 
assiduità di fruizione. Se, infatti, la maggioranza degli intervistati dichiara di fruire dei 
prodotti di fiction in questione ancora nella “vecchia” modalità televisiva (in chiaro o su 
Sky), occorre notare che larga parte di questi telespettatori sono consumatori saltuari. 
Scelgono dunque il medical drama più per la contingenza dell’offerta complessiva che 
per interesse reale nei confronti del prodotto, o per una curiosità vaga nei confronti di 
prodotti molto diffusi (e dunque, poco evitabili, in determinate serate, nella fascia di 
prime-time) all’interno dei palinsesti delle reti televisive, o infine perché affiancati nella 
visione da qualcuno che ha invece appositamente scelto il prodotto da fruire. I fruitori di 
medical dramas su computer sono invece consumatori abituali e per lo più solitari, che 
praticano un consumo finalizzato, scelto personalmente e individualizzato. La tipologia 
di consumo varia anche in ragione della serie tv prescelta: la fruizione di Grey’s 
Anatomy e di House M.D. si sposta dalla piattaforma televisiva al download sul 
computer nel corso dell’esperienza spettatoriale degli intervistati. I motivi dichiarati 
sono la possibilità di seguire gli episodi in lingua originale e di avere a disposizione più 
puntate da visionare in serie, senza dover attendere la pausa settimanale per conoscere 
l’esito di alcune delle vicende narrate. Quest’ultima motivazione è addotta per lo più 
dalle telespettatrici di Grey’s Anatomy. La ragione è plausibilmente da rintracciarsi nel 
fatto che Grey’s Anatomy è il medical drama più contaminato dalle modalità narrative 
della soap-opera; intraprendendo la strada della “serializzazione della serie” attraverso 
la creazione di storylines relative al privato e ai sentimenti fra protagonisti, che non si 
esauriscono nel corso del singolo episodio, questa fiction pare riuscire più di altre a 
costruire uno spettatore fedele e appassionato.  
Enrico, 24 anni, studente di ingegneria biomedica, dice di aver visto sia Grey’s Anatomy 
che House M.D.284: 
 
dal loro inizio fino all’attuale programmazione americana. […] Inizialmente le 
vedevo tramite tv, poi con sky e in seguito, negli ultimi tre anni, tramite download 
da internet perché le seguo in lingua poco dopo la programmazione americana. 
 
Francesca, invece, 26 anni, in cerca di prima occupazione, rispetto al consumo di Grey’s 
Anatomy e di Private Practice, dice285: 
                                                
284 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010. 
285 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
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quando inizio poi voglio arrivare alla fine, quindi ne scarico in quantità industriali. 
[…] Magari, se non da appena iniziati, iniziavo da una stagione e poi recuperavo le 
altre. 
 
Monica, 23 anni, studentessa di semiotica, ricorda286: 
 
Dott. House l’ho visto… ecco, quello l’ho visto in televisione quando l’hanno 
trasmesso in Italia. Lo vedevo in prima serata a casa, in televisione, con i miei. E 
dopo, vabbè, appassionandomi mi sono messa a guardarlo in streaming, sempre in 
italiano però. Ho provato in inglese, ma non ce la potevo fare. 
 
Diverso è il discorso per quanto riguarda la fruizione di ER che, per la maggior parte 
degli intervistati, pare essere avvenuta tramite il medium televisivo. Si può facilmente 
spiegare questa particolarità considerando che ER debuttò sugli schermi italiani nel 
1996, quando un buon numero di intervistati aveva mediamente tredici anni, dunque il 
consumo era quello collettivo familiare tipico dell’orario dei pasti e del prime-time; 
oltre a ciò, va tenuto presente che, nel 1996, le modalità di visione in streaming tramite 
computer non erano ancora disponibili e la consuetudine del download di file 
audio/video da internet doveva ancora prendere avvio: il primo browser con 
caratteristiche simili a quelle attuali del World Wide Web venne realizzato nel 1993 e 
Napster, il primo sistema di file-sharing in modalità peer-to-peer, risale “solo” al 1999.  
Di ER, Sofia, 24 anni, supplente come educatrice nido, dice287: 
 
L’ho seguito fin dall’inizio, quindi tantissimo tempo fa, quando ero piccola; l’ho 
sempre guardato in televisione, all’inizio con mia mamma, quando ero più piccola, 
poi dopo sempre a casa ma con Alessandro, sempre in televisione.  
 
Anche Caterina, 25 anni, studentessa di antropologia, dice di averlo visto da piccola, in 
compagnia della mamma, e precisa288: 
 
                                                
286 Dall’intervista a Monica, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna. 
287 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna. 
288 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna. 
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Guardavo proprio quando era iniziato e quindi proprio c’erano quelle cose da tv in 
famiglia. Mia mamma lo guardava e io lo guardavo con lei la sera, perché andavo a 
scuola e poi guardavo. […] Io e un sacco di miei compagni di classe anche, perché 
avevano i genitori che guardavano e quindi guardavano anche loro. […] Data la 
nostra età, era un po’ il riflesso… ovvero, tua mamma quel giorno decide che alla 
tv si guarda quello e tu ti adegui, tanto la sera non esci.  
 
Marzia, 26 anni, studentessa di scienze politiche, nel tentativo di fare un conto a ritroso 
degli anni che ha passato da telespettatrice di ER, afferma addirittura: «ER lo guardo da 
sempre»289. Anche Francesca dice di aver seguito ER «sin da bambina, più o meno un 
paio di volte alla settimana»290.  
Nel complesso, non sembrano esserci particolari filtri nella scelta di inserire alcuni 
medical dramas all’interno della propria dieta mediatica291. Chi non esibisce motivi di 
disturbo292, pare aver iniziato ad avvicinarsi al medical drama per caso, facendo zapping 
in televisione o su suggerimento di amici o famigliari. Pochi sono i casi di coloro che 
sono stati costretti ad assistervi dal contesto domestico della fruizione, mentre 
all’incirca un terzo degli intervistati dichiara di aver iniziato a guardarli per un preciso 
interesse verso la tematica ospedaliera. Altre motivazioni addotte sono state l’evasione, 
la curiosità, il relax, il divertimento, un interesse verso il plot e la sua costruzione, le 
vicende sentimentali dei protagonisti, il richiamo di attori conosciuti. 
A conferma di quanto sostenuto in precedenza a proposito delle dinamiche della 
verosimiglianza, pare che l’accuratezza o meno dei medical dramas nella ricostruzione 
di sintomatologia e trattamenti non sia considerata dagli intervistati un fattore inibente 
rispetto al confronto con la propria esperienza della realtà ospedaliera. Anzi, da alcuni 
commenti emerge che ciò che viene mostrato nei medical dramas viene percepito come 
                                                
289 Dal questionario, compilato in data 14/12/2010. 
290 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
291 Per “dieta mediatica” si intende una «linea di scelte individuali che privilegia alcuni generi o contenuti 
mediali fino a rappresentare un insieme di comportamenti di consumo dotati di senso, rispondenti a 
particolari motivazioni e attese, coerenti con gli interessi e le capacità cognitive e culturali del pubblico 
fruitore». (R. Porro in G. Losito, Il potere del pubblico: la fruizione di comunicazione di massa, Carocci, 
Roma, 2002, p. 25). 
292 Mi riferisco, ad esempio, ad un questionario - compilato da Marzia, giornalista di 40 anni, in data 
08/02/2011 - che riporta solo la dichiarazione: «Detesto le serie in questione forse perché mi turbano i 
luoghi che abitano, le malattie che assistono, il dolore (fisico) che esibiscono». Andrea, 25 anni, operatore 
sociale, riferisce invece, in merito allo stesso tema, che alcune scene «ogni volta, per tv o dal vivo, mi 
impressionano comunque. Penso anche magari vedere la stessa scena quaranta volte a fila, non so se mi 
aiuta a togliermi un po’ l’impressione, ad abituarmi magari a queste cose. Non penso». Poi aggiunge: 
«Però poi li guardo lo stesso e volentieri. Perché mi diverte, mi incuriosisce. Un po’ come con gli 
incidenti stradali, che tutti si fermano a guardare» (Dall’intervista ad Andrea, realizzata in data 
22/12/2010 a Bologna). 
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“realtà fiduciaria”. Pochi, alla domanda «Ritieni accurata, nella serie, la ricostruzione 
della sintomatologia e del relativo trattamento di alcune malattie?» rispondono con un 
secco «no» o «non sono un medico». Viviana, cameriera di 27 anni, ammette: «Non 
saprei dire se è accurata, ma di sicuro è credibilissima ai miei occhi»293. Le fa eco 
Maria, 32 anni, coordinatrice didattica, che afferma: «Non essendo un’esperta in 
materia, penso di sì»294. E i casi simili sono molti. Ilaria, 23 anni, disoccupata, osserva: 
«Penso che sia abbastanza accurata, non mi pongo mai il dubbio che non sia 
accurata»295. Rossella, 34 anni, responsabile di ufficio stampa, commenta: «Se non è 
proprio accurata (non ho le conoscenze mediche complete per dirlo) è almeno 
essenziale»296. Camilla, 21 anni, studentessa di medicina, è più accorta: «La 
sintomatologia è spesso accurata, ma l’iter diagnostico e terapeutico appare spesso 
molto più semplice di quanto non sia nella realtà»297. C’è chi ha visto nei medical 
dramas patologie che conosce da vicino. Viola, ad esempio, disoccupata di 26 anni, 
racconta: «Mi è capitato di vedere rappresentate in più di una di queste serie, casi di 
malattie che conosco (tumori, Alzheimer) e ne ho sempre trovato la rappresentazione 
piuttosto credibile»298. All’opposto, Stefano, studente venticinquenne, ricorda299: 
 
Tempo fa era stata fatta una puntata sulla sindrome di Charge. Io conoscevo bene 
questa sindrome perché ho un caro amico che ne è affetto; e il modo in cui questa 
sindrome era trattata all’interno della fiction era davvero molto semplicistico: gli 
autori si sono sforzati di far vedere tutte le difficoltà che una persona affetta da 
questa sindrome ha. Purtroppo è venuto fuori un calderone di informazioni (tutte 
vere, ma date in modo irregolare e confusionario) e alla fine è emerso un quadro 
non reale. 
 
Catia, giornalista di 49 anni, riesce a valutare l’accuratezza dei medical dramas in base 
ad una propria esperienza di malattia300: 
 
                                                
293 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
294 Dal questionario, compilato in data 30/12/2010. 
295 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010. 
296 Dal questionario, compilato in data 23/12/2010. 
297 Dal questionario, compilato in data 21/01/2011. 
298 Dal questionario, compilato in data 12/02/2011. 
299 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
300 Dal questionario, compilato in data 10/02/2014. 
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Con vari distinguo, ritengo la ricostruzione di sintomi e trattamento abbastanza 
accurata (e anche le traduzioni italiane spesso sono buone), su tutti House e ER. Io 
soffro di ipotiroidismo acquisito con varie complicanze, e di deficit della proteina 
S, e talvolta ho riconosciuto i sintomi di queste patologie nelle serie in questione. 
Anche se (ma forse mi illudo e domani schiatto) vengono sempre drammatizzate 
rispetto alla gravità che percepisco io rispetto alla mia situazione. 
 
Allo stesso modo, Lorenza, giornalista di 37 anni, dichiara: «Riconosco vari gradi di 
plausibilità. Per esempio, l’ernia ombelicale strozzata di Nurse Jackie era abbastanza 
realistica, lo era molto meno la diagnosi e la cura del mpcos in Dr. House; parliamo di 
totale mancanza di aderenza alla realtà per altre patologie come l’endometriosi»301. 
Infine, Luca, educatore di 29 anni, puntualizza302:  
 
Credo che oggi gli sceneggiatori scrivano in modo accurato, informandosi, 
servendosi di fonti sicure come medici specializzati. Dr. House in questo senso fa 
qualcosa di più, la volontà di mettere al centro la malattia con una sintomatologia 




5.5  Familiarizzare con l’ambiente medico attraverso il capitale mediatico 
 
La teoria del “knowledge-gap” o degli “scarti di conoscenza” aveva attribuito ai media 
il potere di accentuare le disparità culturali esistenti nel tessuto sociale, mediante 
l’incremento del differenziale di conoscenza tra gruppi dominanti e gruppi con minori 
capitali a disposizione. Sebbene alla televisione fosse stato attribuito un possibile ruolo 
intermedio di “livellatore” delle conoscenze, è oggi più facile sostenere che essa 
costituisca invece un potente mezzo di democratizzazione degli accessi 
all’informazione. Sostiene Joshua Meyrowitz che lo spettatore medio può oggi accedere 
ad informazioni che, oltre ad essere difficilmente comprensibili se codificate attraverso 
medium più esclusivi (ad esempio, i libri specializzati)303, si disperderebbero tra le varie 
                                                
301 Dal questionario, compilato in data 30/11/2013. 
302 Dal questionario, compilato in data 10/12/2010. 
303 È questo, secondo Walter J. Ong, a distinguere la televisione come sistema aperto dal sistema 
relativamente chiuso della scrittura e della stampa. Effettivamente tutti i media domestici precedenti la 
televisione - la stampa, la radio e il telefono - erano ancora un’espressione della cultura alfabetica, mentre 
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specializzazioni. Generalmente, infatti, «l’esperto in un determinato campo può 
rivolgere messaggi ad altri esperti dello stesso campo semplicemente scrivendo in una 
complessa stenografia comprensibile solo dopo lunghi anni di formazione e di letture. 
Nei testi “avanzati” si usano frasi e termini specialistici, nomi e citazioni in lingua 
straniera, sprovvisti di spiegazioni o non inseriti in un contesto»304, con l’esito che 
difficilmente gli individui riescono a superare i confini del proprio “campo”. Meyrowitz 
prende i testi di medicina come esempio di informazioni generalmente contenute solo 
nei libri “avanzati”. Secondo il sociologo statunitense, tali informazioni possono essere 
presentate attraverso la televisione in una forma accessibile al grande pubblico: «Per 
esempio, in un programma di mezz’ora diffuso recentemente si davano istruzioni 
particolareggiate sulla rianimazione cardio-polmonare. Con parole, immagini e azioni si 
illustravano gli interventi di rianimazione in casi d’emergenza su persone colpite da 
attacchi cardiaci. Il medico, invitato a intervenire al programma, sottolineava spesso 
che, al contrario di quanto si è sempre pensato, per intervenire in casi del genere non 
occorre una formazione o delle conoscenze particolari. Il medico sosteneva che era 
tanto semplice, che anche un bambino avrebbe potuto imparare – e di fatto, sua figlia di 
otto anni ne era già capace»305. Continua Meyrowitz: «non voglio sostenere che un 
programma televisivo sulla rianimazione cardio-polmonare equivalga alla lettura di un 
testo specialistico di medicina […] ma attraverso la televisione, il tema che in un libro 
comporta complesse codificazioni e decodificazioni può esser presentato in modo più 
semplice ed essere recepito in modo più diretto»306. A ciò va aggiunta la teoria più nota 
di Meyrowitz, secondo la quale ciò che accade con la televisione è la creazione di un 
nuovo spazio di visibilità, intermedio alle situazioni di comportamento sociale di ribalta 
e retroscena che, distinte fino ad allora, avevano reso possibile un controllo strategico 
delle informazioni da parte di alcuni gruppi. La televisione, diffondendo attraverso un 
codice fortemente inclusivo un patrimonio di informazioni prima riservate alle arene 
professionali, avrebbe messo in discussione quelle autorità che si fondavano sulla 
gestione esclusiva del sapere. Lo spostamento, in un senso o nell’altro, della linea di 
confine tra comportamenti da scena e da retroscena, sostiene Meyrowitz, «produce 
                                                                                                                                          
la televisione appartiene ad una dimensione linguistica diversa, di natura iconica e pregrammaticale: si 
passa cioè dal linguaggio fortemente esclusivo della scrittura fonetica (la parola), a quello inclusivo 
dell’audiovisivo (l’immagine). 
304 J. Meyrowitz, Oltre il senso del luogo: come i media elettronici influenzano il comportamento sociale, 
Baskerville, Bologna, 1998, p. 125. 
305 Ibid., p. 127. 
306 Ibid. 
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cambiamenti corrispondenti nella natura della rappresentazione. […] Il nuovo 
comportamento prodotto dalla fusione delle situazioni può essere definito di “spazio 
intermedio”, che si instaura quando i membri del pubblico assumono una prospettiva 
“da palcoscenico laterale”. Essi vedono cioè alcune parti del retroscena tradizionale e 
alcune parti della scena tradizionale; vedono l’attore passare dal retroscena alla scena e 
viceversa»307. Anche secondo Piero Vereni i flussi mediatici provocano un mutamento 
di campo, rendendo disponibili immaginari che i singoli possono riconfigurare 
all’interno dei loro progetti di vita. Vereni propone di definire “capitale mediatico” 
quella «quota di immaginazione come pratica sociale resa disponibile dal sistema 
complesso dei flussi di immagini e informazioni che attraversano i campi precostituiti 
del sociale»308. La questione, così limpidamente esemplificata da Meyrowitz, è in realtà 
molto complessa. In primo luogo - lo menziona anche il Forum per la Ricerca 
Biomedica in vari rapporti - l’accesso alle informazioni rappresenta «un aspetto 
essenziale della possibilità stessa per il cittadino di aumentare le proprie capacità di 
autodeterminazione anche in un campo fondamentale come quello della salute»309. È 
chiaro che con “capacità di autodeterminazione” si intende qui sia la 
responsabilizzazione del cittadino rispetto alle proprie scelte in tema di salute, sia 
l’agency, la capacità di agire sul mondo, che un cittadino informato può mettere in atto 
con molta più precisione di un cittadino inconsapevole. In secondo luogo, i dati mettono 
in luce una situazione spuria, in cui i cittadini italiani si definiscono molto o abbastanza 
informati sui temi della salute, tuttavia meno della metà di loro considera 
l’informazione soddisfacente310 (Figura 6). Il dato311 risulta interessante per due motivi. 
Testimonia innanzitutto di un’evidente scontentezza, che viene attribuita soprattutto alla 
superficialità del trattamento delle informazioni nei media e all’inefficace modalità con 
cui vengono esposte e rese fruibili al pubblico, tanto da risultare scarsamente 
comprensibili o contraddittorie. Secondariamente, l’insoddisfazione dei cittadini per la 
qualità dell’informazione depone a favore di un’acculturazione sui temi della salute che 
                                                
307 Ibid., pp. 76-77. 
308 P. Vereni, cit., p. 61. 
309 Forum per la ricerca biomedica, Comunicare la salute: i media e le patologie ad alto impatto sociale, 
Fondazione Censis, Roma, 25 maggio 2004, p. 1. 
310 Forum per la ricerca biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-paziente nella 
sanità italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 11. 
311 Il dato disponibile risale al 2007. È quindi lecito pensare che la situazione sia cambiata. Tuttavia, 
confrontando dati simili, rilevati dallo stesso Centro Studi, si nota che nell’arco di 5 o 10 anni, dal 2004 
in poi, le variazioni ci sono ma non sono tali da invertire i risultati. Considero quindi il dato in oggetto 
non tanto come significativo in sé ma come indicativo di una tendenza. 
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ad un primo stadio è già avvenuta e che, complice probabilmente la maggiore 
scolarizzazione generale, ora non si accontenta più di informazioni superficiali. 
 
 
Figura 6: Opinioni circa le informazioni sanitarie oggi disponibili, per titolo di studio (%) 
Fonte:  Forum per la ricerca biomedica, Fiducia, dialogo, scelta. La comunicazione medico-
paziente nella sanità italiana, Fondazione Censis, Roma, 5 luglio 2007, p. 11. 
 
L’esito di questi processi non è scontato, poiché, nonostante la sovraesposizione dei 
cittadini alle informazioni che circolano, la maggioranza di loro «non sembra disporre 
autonomamente delle conoscenze necessarie per sapere davvero come muoversi, e 
continua a trovare nella relazione con il medico di medicina generale l’unico momento 
di reale indirizzo»312. Non sempre, insomma, le informazioni che circolano sono 
veramente utili o utilizzabili. La situazione, che emerge dai resoconti dei miei 
interlocutori, è molto simile a quella appena descritta. La fiction ha contribuito alla 
formazione e all’accumulazione di un capitale mediatico, usato il più delle volte non 
                                                
312 Ibid., p. 4. 
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come strumento di trasformazione del reale, ma come riserva di informazione, talvolta 
puramente nozionistica, in modo più strategico che tattico.  
Per sondare l’acquisizione di una prospettiva “da palcoscenico laterale”, nel corso delle 
interviste ho chiesto ai telespettatori se, per esempio, la ricostruzione minuziosa del 
microcosmo ospedaliero fatta nei medical dramas avesse aiutato a rendere 
quell’ambiente più accessibile per loro, nella pratica quotidiana. L’opinione generale è 
che, in qualche modo, i medical dramas aiutino, per esempio «perché lo fanno credere 
più rassicurante»313 o perché «già il fatto che avvicini le persone ad un dato ambito 
immagino renda il pubblico più sensibile e a suo agio in determinate circostanze»314. 
Marisa, impiegata trentottenne, nota: «Di fatto le serie tv rivelano lati della personalità 
dei medici protagonisti che possono aiutare a dare un’immagine “più umana” della 
figura del medico. Cosa che a volte nella realtà si fa fatica a riconoscere, specie per chi, 
come me, non ha proprio una simpatia viscerale per gli ambienti medici e 
ospedalieri»315. Dello stesso parere è Francesco, 37 anni, ingegnere elettronico, che 
commenta316: 
 
il telespettatore si abitua a vedere ambienti medici e personale medico: fa sentire il 
paziente più a suo agio in un ambiente che normalmente non fa parte della nostra 
quotidianità. 
 
Ilaria, studentessa venticinquenne, riporta esempi più pragmatici della sua esperienza317: 
 
Sicuramente ho rivisto nella realtà o comunque mi hanno aiutato a decifrare alcuni 
momenti della realtà magari proprio legati all’ospedale, più che altro alcune 
nozioni, alcuni oggetti, cioè la flebo, non so, alcune cose che io ho visto spesso, 
che poi erano ricorrenti in ER, dove comunque vedi la gente assistita nei soliti 
modi. Molto spesso, appunto, soluzione salina, emogas, tutte quelle robe tipo 
l’emoglobina… adesso non mi ricordo, però c’erano proprio gli esami di routine, 
quelle cose che poi quando le senti ti salta un campanello e dici «ah io questa cosa 
l’ho sentita miliardi di volte» e ovviamente sai anche più o meno cosa sono e a 
cosa servono queste cose. 
                                                
313 Dal questionario di Sofia, 21 anni, studentessa di medicina veterinaria, compilato in data 09/12/2010. 
314 Dal questionario di Viviana, 27 anni, cameriera, compilato in data 08/12/2010. 
315 Dal questionario, compilato in data 25/01/2014. 
316 Dal questionario, compilato in data 12/01/2011. 
317 Dall’intervista a Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna.  
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Anche Sofia, 24 anni, supplente educatrice nido, pur sostenendo che i medical dramas 
possano essere forieri di false aspettative, poiché lasciano spiazzati al confronto con la 
realtà, ricorda una circostanza personale318: 
 
In piccole cose può aiutare, per esempio sicuramente avendo visto tante volte ER, 
quando sono arrivata in ospedale mi immaginavo che alla mattina, essendo anche il 
Sant’Orsola come è in ER un ospedale universitario, mi aspettavo che il medico 
facesse il giro ai pazienti alla mattina e che si portasse dietro tutti gli studenti e che 
anche gli studenti mi visitassero. […] Questo è successo. Per mia grande sfortuna è 
successo, perché gli studenti sono terribili. […] E anche questo mi spiazzò fino ad 
un certo punto. Cioè, appunto, mi aspettavo che ci fossero delle studentesse, non 
mi aspettavo che mi visitassero prima dell’operazione, però, insomma, ecco su 
questo mi ha preparato. Sì, su questo sì. 
 
Svariati sono poi gli intervistati che si interrogano su quanto queste serie televisive 
possano aiutare ad accorciare le distanze fra il professionista e il profano durante il loro 
incontro, a partire dalla riduzione di quel divario di conoscenze che li colloca l’uno 
rispetto all’altro in posizioni diverse e non raramente di reciproca incomprensione. 
Vera, impiegata di 29 anni, osserva319: 
 
Secondo me questi telefilm rendono più vicini solo i pazienti al mondo medico… 
ma molto meno il medico al paziente. Spesso mi sono sentita dire dai medici «non 
pensare che sia come nei film… non è assolutamente veritiero». 
 
Ilaria, 23 anni, disoccupata, osserva320: 
 
La gente comune può rendersi conto delle difficoltà del medico e della sua 
professione, ma allo stesso tempo ho l’impressione che le serie diano un’immagine 
sbagliata di quello che uno si può aspettare dalla medicina, nel senso che le persone 
si immaginano che il medico saprà sempre dire qual è la causa della malattia, anche 
se in realtà è sempre difficile ricevere una chiara risposta sull’entità della malattia. 
 
                                                
318 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna. 
319 Dal questionario, compilato in data 11/12/2010. 
320 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010. 
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Simile è il commento di Raffaella, 32 anni, consulente nel settore bancario321: 
 
In un certo modo, mostrando i ritmi di vita spesso intensi dei medici, potrebbero 
aiutare a far comprendere al paziente che, in certe situazioni, attese e risposte vaghe 
possono essere normali, in particolare là dove spesso queste serie puntano a 
mostrare la mancanza di organico degli ospedali, piuttosto che di fondi per ricerche 
e macchinari. 
 
Secondo Caterina, studentessa di 25 anni, i medical dramas possono, in minima parte, 
aiutare a decostruire il rigido ruolo solitamente attribuito al professionista della 
sanità322: 
 
Essendo la figura del medico, appunto, una figura abbastanza autoritaria 
nell’immaginario collettivo, o comunque che detiene un certo sapere che 
difficilmente tu puoi controbattere se non hai studiato le stesse cose, nel momento 
in cui il telefilm ti fa vedere sì quell’aspetto là, ma anche magari un aspetto di 
relazione umana o di cosa più vicina a te stesso, allora magari tu da spettatore riesci 
anche, cioè, entri più in familiarità con la figura del medico e quindi poi anche 
quando, immagino, interagisci con il tuo medico, hai forse nel tuo immaginario 
anche una visione del medico che […] fuoriesce semplicemente dal suo ruolo 
istituzionale. 
 
Rossella, 34 anni, responsabile di un ufficio stampa, mette invece in evidenza un 
“effetto collaterale” di queste serie televisive: «Credo che, più che altro, aumentino la 
consapevolezza e facciano crescere nel paziente le aspettative di efficienza, bravura ed 
empatia dell’ospedale e dei medici»323. L’empatia del medico è uno degli elementi di 
discrepanza fra fiction e realtà individuato da molti intervistati, fra cui Caterina, che 
sostiene che la fiction «crea delle aspettative nel momento in cui poi vai dal tuo medico 
e ti aspetti di venir trattato, curato e accolto nella stessa maniera»324. Speculare è 
l’osservazione di Francesca, 26 anni, in cerca di prima occupazione, che per certi versi 
le trova controproducenti325:  
                                                
321 Dal questionario, compilato in data 12/12/2010. 
322 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna. 
323 Dal questionario, compilato in data 23/12/2010. 
324 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna. 
325 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
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La gente vede Dr. House e pensa che, nonostante si tratti di un tossicodipendente 
antipatico e inumano, sia una fortuna capitare tra le sue mani, poi capita di andare 
in ospedale, essere trattati con poca cura e non essere nemmeno “miracolati”, 
questo può scatenare un forte senso di frustrazione a mio parere. Secondo me il 
caso dei due medici picchiati dai famigliari del ragazzo morto in sala operatoria a 
Roma ne sono un esempio. 
 
Anche Fabrizio, imprenditore di 31 anni, considera entrambi i lati della medaglia326: 
 
Sicuramente possono accorciare le distanze, ma non è detto che lo facciano solo in 
positivo: vedere il medico non più come un guru ma come un essere umano coi 
suoi problemi porta più facilmente a dubitare della sua competenza e delle 
motivazioni dietro ad alcune delle sue indicazioni (tempo disponibile, voglia, soldi, 
questioni politiche, ecc.). 
 
Lucia, studentessa ventiquattrenne pensa invece che i medical dramas creino delle 
distanze327: 
 
Secondo me queste serie tv per chi ci sta a guardare immedesimandosi tanto, 
creano distanza. Del tipo «guarda un po’… il mio medico però non fa così». Cioè, 
io quello che vedo anche quando vado dal mio medico, le poche volte che vado, 
vedo questo, che la gente fa: «no, io però ho visto che da Dr. House si parlava così 
e allora dovremmo fare in questo modo perché io ho gli stessi sintomi di – che ne 
so – Mary», che era la protagonista di ieri. E allora queste situazioni qua, in cui 
insomma si improvvisano medici quando non lo sono. E allora il medico deve 
aumentare la sua credibilità. E fa fatica, da questo punto di vista. […] Perché sono 
medici fenomeni, supereroi e uno si guarda e dice «però il mio medico non è così». 
 
Diana, infermiera di 22 anni ed Elena, studentessa di 26, sottolineano invece gli aspetti 
positivi dei medical dramas. La prima dichiara: «se appassionano penso che quel che 
possono fare sia inibire un po’ le paure della gente e il timore nei confronti degli 
                                                
326 Dal questionario, compilato in data 20/01/2011. 
327 Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna.  
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ospedali e del personale sanitario»328. La seconda è dello stesso parere e vede nella 
passione per queste serie un intento apotropaico329: 
 
Il tema della salute è proprio una cosa che il 90% delle persone è terrorizzata, non 
vuole averci niente a che fare. Cioè, […] comunque l’istituzione sanitaria è sempre 
collegata a sofferenza, a morte, a pippe di mille tipi… per dire, devi fare file 
lunghissime, ti fanno male, stai male, roba che ti ricoverano, cioè, per cui uno cerca 
in ogni caso comunque di tenersi anche inconsciamente distaccato da questo […] 
Secondo me queste serie sono seguitissime un po’ per sfatare, perché cioè alla fine 
secondo me quando tu hai tanta paura di qualcosa hai in parte voglia di conoscere, 
e hai voglia un po’ di sfatare questo mostro, questa cosa. 
 
Nelle parole degli intervistati, i medical dramas sono ritenuti efficaci anche per quanto 
riguarda l’avvicinamento o l’apprendimento del linguaggio tecnico della medicina. 
Luca, 29 anni, educatore, pensa che queste serie tv «rendano più familiari e quotidiani 
termini molto di settore»330. Vera, avvocato trentaduenne, è dello stesso parere331:  
 
Certo è possibile che forniscano un livello di erudizione generale maggiore, credo 
che bene o male il telespettatore avvinto dalla trama incameri più o meno 
consapevolmente maggiori informazioni ed un linguaggio medico più appropriato. 
 
Francesca racconta come la dimestichezza con alcuni termini tecnici, guadagnata anche 
attraverso la fruizione di medical dramas, abbia portato la sua famiglia a 
responsabilizzarla rispetto alla gestione della salute di un parente nel contesto 
domestico332: 
 
Credo che rendano dei concetti e dei termini altrimenti molto oscuri, più 
comprensibili ad una persona senza un’educazione medica. Io, per esempio, mi 
sono ritrovata a mio agio ascoltando e leggendo referti medici, capendo di cosa mi 
stava parlando un medico e molte volte sono riuscita a porre domande adeguate. 
Quando mia nonna faceva la dialisi peritoneale, per esempio, io sono stata scelta 
come “responsabile” della tecnica di medicazione e di allacciamento con la 
                                                
328 Dal questionario, compilato in data 31/12/2010. 
329 Dall’intervista a Elena, realizzata in data 20/01/2011 a Bologna. 
330 Dal questionario, compilato in data 10/12/2010. 
331 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
332 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
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macchina, a me fu affidato il compito di imparare direttamente dagli infermieri 
specialisti e poi di passare le informazioni ai miei famigliari per la gestione della 
terapia che era casalinga. 
 
Monica, studentessa di semiotica, ritiene che attraverso le serie tv «ci si faccia un 
minimo di cultura»333: 
 
Mentre prima solo il chirurgo sapeva quello che si sarebbe trovato davanti, il fatto 
che sia andato in televisione e in internet, continuamente, alla portata di tutti, sai 
che – che ne so – se usi il bisturi fai un taglietto piccolo. Cioè lo sai e lo vedi 
anche, quindi comincia a diventare una cosa un po’ più pubblica, forse più 
conoscibile anche dagli altri. 
 
Anche Caterina è dello stesso parere e aggiunge un aspetto ludico alla scoperta di nuovi 
termini e di nuove procedure334: 
 
Secondo me ad un certo punto entri, cioè familiarizzi con il lessico, vedi che lo 
usano quindi magari non so, la tac all’inizio non sai bene cos’è, poi sai che, in quei 
casi, la prima cosa che si fa nel processo diagnostico indifferentemente è la tac 
piuttosto che… e dici «ah adesso lui farà questo» ed effettivamente succede e 
allora dici «Grande! Vedi? Ho imparato alla fine, ho seguito». 
 
Dai primi risultati, emersi a partire dalle interviste e dai questionari, è del tutto possibile 
attribuire ai medical dramas un ruolo di socializzazione secondaria335 o informale 
rispetto al sapere sulla malattia e ai luoghi preposti alla cura. Il sapere acquisito va ad 
integrare piuttosto che a sostituire le conoscenze ottenute nell’ambiente familiare e in 
quello scolastico. È convinta di ciò anche Solange Davin, che nel suo studio sui 
telespettatori francesi di ER perviene a raccogliere testimonianze sovrapponibili a quelle 
raccolte fra i pubblici italiani. Non tutti i medical dramas sono ritenuti ugualmente 
istruttivi o fonti di informazioni affidabili. ER è ritenuto il più verosimile ed accurato 
                                                
333 Dall’intervista a Monica, realizzata in data 12/12/2010 a Bologna.  
334 Dall’intervista a Caterina, realizzata in data 12/02/2010 a Bologna. 
335 Mi riferisco al processo sociale di trasmissione e interiorizzazione dell’insieme di valori, norme, ruoli, 
aspettative e credenze della società contermine. La socializzazione secondaria, in particolare, riguarda 
l’insieme di pratiche e conoscenze che permettono l’acquisizione di competenze specialistiche e la 
differenziazione dei ruoli sociali. Nella letteratura sociologica, i media, assieme al gruppo dei pari, 
all’ambiente di lavoro e a molti altri agenti sociali, vengono fatti rientrare in questa seconda fase del 
processo. 
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dai telespettatori. Gli intervistati riescono a riconoscere le diversità che presenta il 
sistema sanitario americano (rappresentato) rispetto al loro, ma questo invece di essere 
motivo di confusione, diventa il punto di partenza per riflettere sul proprio e su un 
sistema ideale. Inoltre, la maggior parte dei telespettatori dimostra di saper distinguere 
le informazioni genericamente acquisite dalla serie tv dalla effettiva replicabilità e 
attualizzazione pratica di quelle competenze. Fra i medici, sorprendentemente, Scrubs è 
il più citato per la sua capacità di rappresentare situazioni al limite dell’assurdo ma del 
tutto sovrapponibili a quelle esperite in una vera corsia d’ospedale. M. N., ventottenne 
specializzanda in cardiologia, confida di aver sperimentato il suo primo giorno di lavoro 
in ospedale proprio come viene descritto dal protagonista della serie336: 
 
Scrubs è […] molto veritiera. Loro hanno una realtà migliore della nostra, sono più 
organizzati, però Scrubs […] ti fa vedere come lo specializzando viene trattato di 
merda. Ed è proprio così. […] Oppure il primo giorno, prima puntata di Scrubs, lui 
entra e dice: «bene, adesso ho una laurea in mano, sei anni e… non so niente». Che 
è la verità, cioè che tu arrivi là e non è che sai gestire un reparto, eppure ti mettono 
veramente… ti buttano nella mischia.  
 
A. A., anestesista e rianimatrice di 42 anni, racconta di aver vissuto in prima persona, 
fra le corsie dell’ospedale, episodi “surreali”, in bilico fra la tragedia e la commedia, e 
di aver capito attraverso di essi la verosimiglianza di Scrubs337: 
 
Scrubs ad esempio è il mio, io mi ci identifico benissimo. Innanzitutto perché fa 
vedere una quotidianità che negli altri non è… cioè, una quotidianità mentale. 
Questo ragazzo che sta tante ore in ospedale, come ci stiamo effettivamente noi… 
cose che nelle altre fiction non vengono menzionate perché prendono più la via un 
po’ dei supereroi. In realtà tu vivi la tua quotidianità stando in ospedale tantissime 
ore, che sono quasi la gran parte della tua vita, e lì si intreccia la tua vita con cose 
che possono essere allegre, un’ironia che capisci soltanto tra colleghi perché se la 
riporti nel mondo reale, la gente ti guarda come dire «Che c’è da ridere?». E anche 
questa sorta un po’ di… surrealismo. Io mi ci ritrovo, mi ci ritrovo tantissimo, 
perché effettivamente è così. È così. Che si intrecciano la tua vita, i tuoi sentimenti, 
                                                
336 Dall’intervista a Marianna, realizzata in data 16/02/2014 a Bologna. 
337 Dall’intervista ad Angelina, realizzata in data a 25/03/2014 a Bologna. 
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le tue imbranataggini anche. Perché siamo così. Ho degli episodi in cui mi ritrovo 
proprio come lui, cioè uguale, uguale.  
 
Anche secondo M. G., anestesista nell’area di Roma e Latina, Scrubs restituisce la 
surrealtà del mondo ospedaliero: «chi lavora dentro un ospedale sa che l’ospedale è un 
posto di pazzi, perché comunque è un posto in cui si incrocia tanta umanità, in cui nello 
stesso momento qualcuno nasce e qualcuno muore, qualcuno riceve una notizia 
fantastica e qualcuno una terribile»338.  
La fiction, oltre che una proposta da interpretare in quanto testo audiovisivo, si 
conferma una risorsa da utilizzare. Fra gli usi più frequenti339, emerge, per esempio, 
quello di fornire repertori di espressioni da reimpiegare nelle conversazioni quotidiane.  
Alessio, informatico libero professionista di 26 anni, non ha dubbi sul luogo in cui ha 
appreso una parola nuova del lessico medico340: 
 
 Ecco una cosa che ho imparato dalle serie TV: il suffisso –tomìa di solito indica 
l’asportazione della parte del corpo in questione. Immagino quindi che [la 
tracheotomia] si tratti dell’asportazione della trachea. L’avrò sicuramente vista in 
qualche episodio, ma non saprei dire come si fa.  
 
I medical dramas dimostrano di saper fornire immagini di realtà che confermano, 
integrano, correggono le mappe cognitive degli individui. Più di un telespettatore 
francese dichiara, ad esempio, di aver scoperto, attraverso la visione di ER, cose che 
non sapeva esistessero: «un cancro può causare la frattura di una gamba, non lo sapevo 
assolutamente»341, afferma uno. «Non sapevo che fosse possibile effettuare un 
massaggio cardiaco interno»342, nota un altro. Davin riporta l’osservazione di 
un’infermiera che racconta: «nella mia famiglia tutti lo guardano. Sono contenti di farsi 
un’idea di ciò che io faccio al lavoro»343. Fra i telespettatori italiani è Sofia, studentessa 
                                                
338 Dall’intervista a M. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in 
data 03/09/2014 via Skype. 
339 Per un elenco più completo degli usi che vengono riconosciuti ai testi mediali, si veda: F. Casetti, F. 
Di Chio, Analisi della televisione: strumenti, metodi e pratiche di ricerca, Bompiani, Milano, 1999, pp. 
253-254. 
340 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013. 
341 «un cancer peut causer une jambe cassée, je ne savais pas cela du tout» (S. Davin, Urgences et ses 
spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 110, trad. it. mia). 
342 «Je ne savais pas qu’il était possible de faire un massage cardiaque» (Ibid., p. 111). 
343 «dans ma famille tout le monde le regarde. Ils sont ravis d’avoir une idée de ce que je fais au travail!» 
(Ibid., p. 110). 
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ventiquattrenne e educatrice all’asilo nido, a sostenere che le serie tv le abbiano 
mostrato scorci sul lavoro dei professionisti della sanità altrimenti inimmaginabili344: 
  
Tutto lo stress, i turni terribili che fanno… uno non se l’immagina neanche che un 
chirurgo possa stare tre giorni consecutivi a lavorare, eppure succede. E a meno 
che tu non abbia un parente chirurgo, tu lo apprendi attraverso questi telefilm. Io 
almeno, prima di vederli non me lo immaginavo neanche. 
 
Suo malgrado anche Catia, giornalista di 49 anni, dopo aver visto un episodio di un 
medical drama che paventava scenari poco rosei per una malattia di cui è affetta, si 
ritrova a dubitare di essere stata messa a debita conoscenza sul decorso della malattia. 
Commenta così, in diretta, su facebook345: 
 
Quando in una serie tv parlano della malattia che tu hai da anni, […] nella serie che 
non è House, M.D. - che io già preferirei -, scappa fuori uno con la tua malattia e 
tutti, pure l'inserviente dell'ospedale […], si mettono a scuotere la testa con l'aria 
allegra della tragedia da coro greco e in più parte una musica triste in sottofondo. 
Ecco, dal profondo del mio cuore sale una domanda martellante: ma che cazzo 
sapete che m’avete tenuto nascosto? 
 
Le fiction ospedaliere mettono inoltre a disposizione schemi di spiegazione degli eventi 
quotidiani, spesso a partire dal modo in cui trattano “casi esemplari”. 
Ilaria, studentessa in antropologia culturale di 25 anni, ricorda di aver capito quale 
soluzione stessero somministrando alla nonna, appena ricoverata in ospedale, perché 
aveva visto diverse volte la stessa procedura in ER346:  
  
È stato, penso, all’ospedale che mio padre aveva detto «l’hanno reidratata» e io ho 
visto subito che aveva il canalino, insomma, il tubicino e ho pensato subito che 
fosse la soluzione salina perché mille volte avevo sentito… alla fine io ho guardato 
soprattutto ER, alle medie o al liceo lo seguivo tantissimo. 
 
                                                
344 Dall’intervista realizzata in data 28/12/2010. 
345 Dalla bacheca facebook di Catia, in data 05/04/2013. 
346 Dall’intervista ad Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna. 
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Andrea, studente di psicologia ventiquattrenne, si ritrova invece coinvolto in prima 
persona in un’operazione chirurgica e dichiara di non essersi sentito del tutto spaesato 
nell’ambiente della sala operatoria, dopo averne viste rappresentate le dinamiche nelle 
serie tv347:   
 
Ho fatto un incidente che ha richiesto un intervento con sintesi a vite di tutto il 
gomito. Avendo la bronchite il giorno dell’intervento non è stato possibile farmi 
l’anestesia totale, quindi ricordo ogni minuto dell’intervento, che ho visto da vigile 
per qualche ora. Devo dire che aver avuto modo di vedere come funzionano le 
dinamiche in sala operatoria, in televisione e in altre serie tv, mi ha tranquillizzato. 
Sapevo che il chirurgo non aveva tempo per parlare con me, sapevo che è il suo 
lavoro e che svolge interventi ogni giorno e che la musica della radio a tutto 
volume che sentivo in sala era per tenere tutta l’equipe vigile e attiva, e non per 
farli divertire a spese di un maggiore rischio sulla mia pelle. Se non avessi visto 
alcune scene in televisione mi sarei maggiormente preoccupato. 
 
Rispetto alla stessa situazione, seppure in linea ideale, altri spettatori non ritengono di 
poter essere tranquillizzati. È così che Giorgia, libera professionista di 30 anni, 
commenta: «per quanto riguarda gli ospedali italiani, forse l’unica cosa che spererei è 
che mentre i medici stanno operando non si perdano in chiacchiere o in litigi come 
viene mostrato nella serie»348. La questione è meno scontata di quanto si possa pensare 
e assume toni paradossali. Da una parte, la realtà dà prova di superare la fiction, come 
svela un aneddoto citato da Paolo Cornaglia Ferraris e raccontato da Bernie S. Siegel349, 
dall’altra la fiction dimostra di saper svolgere un pericoloso effetto naturalizzante. 
L’aneddoto in questione recita: «Ricordo di essermi trovato anni fa in una sala 
operatoria con un paziente cui era stata praticata l’anestesia spinale. Sentendo soltanto 
parlare di sport, chiese lamentosamente: “Non c’è nessuno che voglia dire qualcosa a 
proposito di me e della mia operazione?”. Immaginate in che situazione si può trovare 
una persona affetta da una grave forma di cancro sentendo un chirurgo preoccuparsi per 
una partita di calcio o una dottoressa lamentarsi di non fare in tempo ad andare dal 
parrucchiere»350. Perché, allora, la fiction si dimostra “pericolosa” rispetto a queste 
                                                
347 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
348 Dal questionario, compilato in data 04/12/2013. 
349 L’aneddoto è contenuto nel libro: B. S. Siegel, Amore, medicina e miracoli, Mondadori, Milano, 1994. 
350 Bernie S. Siegel cit. in: P. Cornaglia-Ferraris, Pigiami e camici: cosa sta cambiando nella sanità 
italiana, Laterza, Roma-Bari, 2000, p. 154. 
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situazioni? Perché, nel momento stesso in cui rende familiare un ambiente, ma 
soprattutto un modo di fare, un’immagine dell’interazione medico-paziente improntata 
alla riparazione dell’organo malato piuttosto che alla cura della persona, la fiction 
rischia di naturalizzare questa configurazione del rapporto curante-curato, e dunque di 
legittimarla anche agli occhi del paziente più reattivo. Come ricorda Giovanni 
Bechelloni, infatti, «la comunicazione di massa condivide con altri oggetti di ricerca, 
come la cultura, il fatto di essere strettamente intrecciata alla quotidianità con la 
conseguenza che si deve tener conto dell’“effetto di naturalizzazione” delle conoscenze 
che la riguardano»351.  
“Casi esemplari” sono anche le vicende di pazienti che permettono agli sceneggiatori 
della serie di affrontare questioni etico-sanitarie spinose o malattie di particolare 
attualità per la cronaca e sulle quali più di un interlocutore afferma di essersi soffermato 
a riflettere. Raffaella, 34 anni, consulente nel settore bancario, ammette352: 
 
Personalmente mi colpiscono laddove si parla di donazione degli organi, ecco, 
forse quello, come anche le scelte di rianimazione o meno, pur condividendolo già 
in linea di principio, le serie tv mi fanno propendere ancora di più per quella scelta.  
 
Manuela, studentessa di 24 anni, esamina diversi aspetti della questione353: 
 
Ritengo che queste serie televisive possano servire ad accrescere la consapevolezza 
di quanto il sistema sanitario e le sue attività siano complesse, del fatto che ognuno 
deve attenersi a un insieme di norme scritte o non di comportamento e che ognuno 
svolge uno specifico ruolo che è fondamentale per il funzionamento dell’intero 
“circuito”. Dato che vengono trattate spesso questioni delicate relative alla 
donazione di organi, al testamento, all’eutanasia, ritengo che trasmettere dei 
segnali di questo tipo ai telespettatori costituisca un ottimo modo di indurre una 
riflessione riguardo a queste tematiche per la via indiretta dell’intrattenimento e 
non attraverso i dibattiti televisivi o le discussioni che affrontano direttamente o 
specificatamente questi argomenti. 
 
                                                
351 G. Bechelloni, Televisione come cultura: i media italiani tra identità e mercato, Liguori, Napoli, 1995, 
p. 176. 
352 Dal questionario, compilato in data 12/12/2010. 
353 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010. 
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Sofia, educatrice nido, a proposito di un caso di endometriosi messo in scena in uno dei 
medical dramas da lei seguiti, commenta354: 
 
Mi ha fatto anche piacere questa cosa. Perché l’endometriosi è una malattia che 
non viene riconosciuta, soprattutto in Italia. Si sta tanto male per l’endometriosi ma 
non viene riconosciuta dallo Stato, dalle istituzioni, soprattutto quando ti devi 
mettere in malattia o hai problemi nel lavoro, no? Non puoi chiedere per esempio il 
fuori-scuola, faccio un esempio dal mio lavoro, per l’endometriosi. Che è una cosa 
grave. E quindi mi ha fatto piacere che un telefilm, che comunque viene ascoltato 
da tante persone anche in Italia, parlasse di una malattia di cui soffrono tantissime 
donne, che crea tanti problemi e di cui nessuno parla mai. Questo mi ha fatto molto 
piacere. 
 
Ilaria, studentessa di 25 anni, riferisce che ad esserle rimasto impresso, dopo tanti anni 
dal momento della fruizione della serie tv, è un aspetto relativo alla prevenzione, che 
veniva sottolineato in più episodi di ER355: 
 
Mi ricordo che c’era qualche puntata in cui si parlava di prevenzione, sia di 
prevenzione che di contraccezione e in effetti lì io ero molto interessata. 
Ovviamente se avessero detto una castroneria assurda rispetto a quelle che erano 
già le mie informazioni, avrei detto «aspetta che provo ad informarmi meglio, 
magari prendo un terzo… chiedo a qualcun altro o mi informo in modo diverso». 
Però no, direi che l’ho presa per vera. E secondo me era dovuto anche a come mi 
hanno venduto l’informazione, a come me l’hanno impacchettata. Mi pare che 
fosse un personaggio che mi piaceva particolarmente che dava un consiglio ad una 
ragazzina riguardo a come proteggersi, forse l’infermiera… Carol! Che aveva 
aperto quella specie di ambulatorio… e lei lì aveva spesso ragazzine che 
chiedevano questo genere di consigli. Addirittura credo che facesse tipo focus 
group, degli incontri con le pazienti. Per cui mi ricordo spesso che in quella fase 
del telefilm si parlava di prevenzione, di sessualità e quella parte mi interessava 
particolarmente… comunque ero una ragazzina e quell’argomento per me era 
abbastanza interessante. […] Però in effetti quel messaggio lì mi è particolarmente 
rimasto e qualche informazione proprio devo dire l’ho presa per vera. Non mi 
                                                
354 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna. 
355 Dall’intervista ad Ilaria, realizzata in data 13/12/2010 a Bologna. 
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ricordo adesso sinceramente […] però ricordo vagamente la sensazione di dire 
proprio «ah ok, questa cosa me la devo ricordare». 
 
La fruizione di medical dramas viene considerata efficace non solo per l’acquisizione di 
informazioni a livello linguistico, cognitivo e spaziale/ambientale, ma anche per 
l’interiorizzazione di comportamenti adeguati in situazioni di emergenza.  
Ilaria, ventitreenne disoccupata, ammette356: 
 
Sicuramente è un sapere molto vago, ma se penso a ciò che so di medicina, credo 
che l’80% derivi dalle serie che ho visto. Certe informazioni su come comportarsi 
in caso di emergenza (non tirare mai fuori il coltello dalla ferita, per esempio) 
derivano dalla visione delle serie. 
 
Lo stesso esempio viene menzionato da Lorenza, giornalista di 37 anni, che sostiene con 
forza che i medical dramas «forniscono informazioni base che però non sono note a 
tutti, per esempio: non muovere le vittime degli incidenti alla schiena, non estrarre 
coltelli e altri oggetti inseriti in profondità nelle ferite»357. Anche i telespettatori inglesi 
dichiarano di avere appreso questo genere di informazioni: «potresti trovarti di fronte ad 
un collasso diabetico. L’unico motivo per cui lo riconosci, se non ne hai avuta 
esperienza, è quello che hai visto in tv e la tua risposta sarà collegata a quello che 
vedi»358, afferma un uomo di più di 55 anni dalla città di Slough. Lo stesso spettatore 
fornisce un altro esempio: «mettere un fazzoletto sopra alla bocca di qualcuno per fargli 
la respirazione bocca a bocca. Non lo sapevo. L’ho visto in Casualty»359. Sara, 
educatrice e psicologa trentaquattrenne, dice di aver trovato utili alcune informazioni 
«soprattutto rispetto a ciò che può causare una patologia e a ciò che la aggrava»360. Allo 
stesso modo Alessandro, un suo coetaneo educatore, sostiene di aver imparato «che 
l’uso di certe sostanze provoca danni o che uno stile di vita sbagliato può portare a certe 
patologie»361. Così, Margherita, studentessa di 19 anni, ritiene che «per quanto riguarda 
le patologie più semplici e non urgenti [queste serie] forniscono informazioni che 
                                                
356 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010. 
357 Dal questionario, compilato in data 30/11/2013. 
358 L. Gatfield, A. Millwood Hargrave, Dramatic License: fact or fiction?, Broadcasting Standards 
Commission, London, 2003, p. 26, trad. it. mia. 
359 Ibid., p. 27. 
360 Dal questionario, compilato in data 08/02/2011. 
361 Dal questionario, compilato in data 08/02/2011. 
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possono aiutare a comprendere il perché in precise condizioni ci vengano prescritte 
determinate medicine»362. Anche Francesco, ingegnere di 37 anni, commenta363: 
 
Per le questioni strettamente mediche alcune informazioni possono essere utili, ad 
esempio nelle sindromi da avvelenamento spesso sono indicati alcuni agenti 
patogeni magari legati ad una scarsa pulizia di casa, oppure il concetto che le diete 
monoalimento causano degli scompensi per la carenza di certe vitamine. 
 
A questo proposito è necessario fare alcune precisazioni. Prima di tutto, che la 
conoscenza in fatto di informazione sanitaria non sempre ha un effetto diretto sul 
comportamento, che invece può essere modificato per motivazioni non legate alla 
salute. In secondo luogo, stando a ciò che emerge dai dati raccolti, le conoscenze 
apprese dai medical dramas vengono messe in secondo piano quando ci si trova in 
situazioni di emergenza o di fronte a malattie croniche o gravi, in cui il sapere 
dell’esperienza e l’affidamento quasi totale al medico professionista surclassano 
qualsiasi altra forma di concettualizzazione del malessere. È questo un dato confermato 
anche dall’ultimo rapporto Censis sulla salute. 
Ciononostante, analizzando i discorsi degli intervistati, è possibile notare che emergono 
pallide tracce di un apprendimento sociale, di cui il prodotto audiovisivo risulta essere 
un catalizzatore. Alcuni spettatori addirittura tematizzano la cosa, e lo fanno su 
posizioni discordanti. Alessio, informatico libero professionista di 26 anni, riconosce: 
«È possibile che sappia riconoscere qualche parola in più, ma è altrettanto improbabile 
che mi servirà usare tali parole nella vita quotidiana»364. Allo stesso modo, uno 
spettatore intervistato da Davin afferma: «Ho ottenuto delle informazioni sulla 
sostituzione dell’anca, ma non ho veramente appreso molto»365. Elena, studentessa di 
scienze biologiche ventiseienne, non è dello stesso parere366:  
 
Secondo me, una volta che impari una parola specifica per una determinata cosa, 
diventa difficile non usarla. […] Cioè, come invece che chiamare lividi, chiamo 
ematomi o petecchie le varie cose. È un po’ come quando leggi un libro e scopri la 
                                                
362 Dal questionario, compilato in data 01/12/2013. 
363 Dal questionario, compilato in data 12/01/2011. 
364 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013. 
365 «J’ai recueilli des informations sur le remplacement de la hanche mais je n’ai pas vraiment appris 
grand-chose» (S. Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 
2007, p. 116, trad. mia). 
366 Dall’intervista ad Elena, realizzata in data 20/01/2011 a Bologna.  
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parola nuova che ti piace e dopo la metti in tutte le frasi, cerchi di girare la frase in 
modo da utilizzarla. Come un po’ un vestito nuovo alla fine. Perché è bello, impari 
una cosa in più e la usi.  
 
Come lei, anche più di una telespettatrice francese afferma di essere affascinata dai 
termini medici: «ho un’insaziabile curiosità. Non smetto mai di fare qualunque genere 
di domanda ai miei amici che studiano medicina»367. 
A parole, e limitatamente ai resoconti raccolti, i telespettatori si dimostrano 
perfettamente coscienti della distanza fra gli ospedali rappresentati e quelli vissuti. Essi 
ritengono di non esserne tratti in inganno e di sapere che «certe cose nella realtà italiana 
non sono possibili»: «Credo che la differenza più eclatante sia l’accessibilità alle 
risorse» afferma Chiara, 25 anni, studentessa «nei telefilm spesso appare normale avere 
in tempi brevi e senza problemi burocratici o di spesa consulenze specialistiche o 
indagini diagnostiche o possibilità terapeutiche che in realtà non sono così facilmente 
accessibili»368. Alessio, libero professionista di 26 anni, osserva: «È assurdo credere che 
tutti gli infermieri e i medici siano davvero così ambiziosi, appassionati e pieni di 
energie come sembra in tv. I veri esseri umani si stancano, si spazientiscono e spesso 
non vanno al di là del minimo sindacale (a volte nemmeno quello) quando devono 
curare gratuitamente uno sconosciuto»369.  
A elencare una lunga serie di discrepanze fra fiction e realtà è Marco, bibliotecario di 30 
anni, che osserva370: 
 
La principale differenza che noto è la differenza nel numero di personale: c’è 
sempre abbondanza di personale, mentre nella realtà la mia esperienza è di una 
cronica e significativa carenza di personale […]; rispetto a ER c’è meno frenesia. 
In queste serie non ci sono suore e preti che vengono a chiedere se va tutto bene, 
nella realtà sì. Non conosco gli ospedali americani, ma da un punto di vista 
architettonico le strutture che mi è capitato di frequentare sono piuttosto simili, a 
volte anche messe meglio di quelle rappresentate dalle serie. 
 
                                                
367 «fascinée par les termes médicaux»: «j’ai une curiosité incroyable. Je n’arrête pas de poser toutes 
sortes de questions à mes amis étudiants en médecine» (Ibidem, p. 115). 
368 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010. 
369 Dal questionario, compilato in data 01/12/2013. 
370 Dal questionario, compilato in data 05/12/2013. 
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 Anche la rappresentazione degli specializzandi risulta, per qualcuno, troppo eroica: 
«primari giovanissimi, laureandi che non hanno bisogno di consultare nemmeno dei 
libri ma che sanno già tutto, negli ospedali non manca mai nulla, tutti hanno il posto 
letto assicurato»371, evidenzia Sofia. Eppure, qualcuno crede che possa accadere, come 
racconta C. L., specializzanda in pediatria372: 
 
Si sa cos’è un medico specializzando a volte dalle serie televisive […] mi è 
capitato, una volta, che io mi lamentavo del fatto che siamo molto poco autonomi, 
che dal punto di vista legale non possiamo lavorare in autonomia, che mi dicessero: 
«ah ma allora non siete come gli specializzandi di Grey’s Anatomy  che operano da 
soli?». Ecco, questo mi è capitato. 
 
C’è, ovviamente, anche chi, fra gli spettatori sostiene di non aver imparato molto, di 
guardare queste serie per divertirsi o per rilassarsi, perché gli interessano di più le storie 
d’amore fra i medici che non l’aspetto diagnostico. Tutti però sostengono di essersi 
informati, a partire da alcune suggestioni della fiction, almeno una volta nel corso delle 
puntate, riguardo ad alcune malattie, su internet o su un’enciclopedia. È questo un 
esempio di apprendimento indiretto. Lo confermano anche i telespettatori francesi: «mi 
fa venire voglia di saperne di più. Mi piacerebbe che un medico commentasse e 
spiegasse le parole e i gesti»373, riporta una fra le tante testimonianze di questo genere. 
I dati sembrano smentire alcune delle ipotesi che Joseph Turow, fra i primi, fece a 
proposito dell’impatto dei medical dramas sui telespettatori374. Prima fra tutte, l’ipotesi 
che queste rappresentazioni rendano più difficile e confusa per gli spettatori la 
comprensione del dibattito sulla sanità reale. Come si è visto, fra le testimonianze 
raccolte, è più forte la spinta ad informarsi meglio che non a ritenere che le cose 
funzionino così come sono mostrate sullo schermo. Giorgia, trent’anni, libera 
professionista, ricorda: «ho cercato qualche termine su Wikipedia mentre guardavo la 
puntata»375. Anche Catia, giornalista di 49 anni, afferma: «mi è capitato molto spesso di 
documentarmi a posteriori»376. Così Stefano, studente di 25 anni377: 
                                                
371 Dal questionario a Sofia, studentessa di 21 anni, compilato in data 09/12/2010. 
372 Dall’intervista a Camilla, 28 anni, realizzata in data 21/03/2014. 
373 «cela me donne envie d’en savoir plus. J’amerais qu’un médecin commente et explique les gestes et le 
mots» (S. Davin, cit., p. 115, trad. it. mia). 
374 J. Turow, Television Entertainment and the US Health-Care Debate, «The Lancet», 347, May 4, 1996, 
pp. 1240-43. 
375 Dal questionario, compilato in data 04/12/2013. 
376 Dal questionario, compilato in data 10/02/2014. 
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Io penso che questi telefilm […] possono offrire la possibilità di informarsi su varie 
tematiche, di approfondire alcune curiosità; hanno un potenziale educativo solo se 
non sono prese così come escono dalla TV, sono educative se vanno a stimolare la 
curiosità del telespettatore. 
 
In secondo luogo, è smentita l’ipotesi che gli spettatori, non conoscendo molto del 
backstage politico e della struttura di un sistema sanitario, possano attribuire ai medici 
più responsabilità e potere politico riguardo a decisioni che in realtà vengono prese da 
altre figure. Anche questa, limitatamente agli intervistati – che, per quanto riguarda lo 
studio italiano, possiedono una scolarizzazione medio-alta -, è un’ipotesi che vacilla. I 
telespettatori si rendono conto di ciò e anzi si può dire che alcune volte siano venuti a 
conoscenza della complessità della struttura organizzativa e gerarchica di un ospedale 
proprio a partire dalle serie tv. Elisa, ventiduenne disoccupata, osserva378: 
 
I ruoli del personale e il funzionamento dei reparti, che penso siano uguali ai nostri 
ospedali, sono caratteristiche che non vengono trascurate in questi telefilm. È 
sempre presente la figura del direttore dell’ospedale e dei capi reparto, che 
chiariscono bene le loro funzioni e anche lo svolgimento di pratiche burocratiche di 
cui non ero a conoscenza. 
 
Con questi esempi non intendo sostenere che gli spettatori e le spettatrici da me 
intervistati sappiano discernere in maniera chiara le informazioni sanitarie che ricevono 
o conoscano e comprendano il dibattito politico in atto sulla sanità italiana. Queste 
considerazioni esulano dalla mia ricerca. Tuttavia, ritengo di poter affermare, sulla base 
dei dati che ho raccolto, che se una confusione si crea, non è dovuta ai medical dramas, 
quanto al fatto che questi fanno parte di una più ampia e variegata offerta mediale di 
programmi a tema medico, che spesso propongono messaggi fra loro contradditori.  
Sono invece del tutto dimostrabili alcune delle osservazioni fatte da Sabine Chalvon-
Demersay e sostenute da Solange Davin, motivo che indurrà a trarre determinate 
conclusioni in un’ottica comparativa. Secondo l’analisi di Sabine Chalvon-Demersay - 
che si focalizza esclusivamente su ER - la serie, attraverso i meccanismi di realismo, 
identificazione e idealizzazione, nonché attraverso l’unità di luogo, riuscirebbe ad 
                                                                                                                                          
377 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
378 Dal questionario, compilato in data 03/12/2013. 
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invertire le percezioni spontanee dei telespettatori fino a rendere familiare il mondo 
ospedaliero, seminando un’impressione di sicurezza; mentre quello della vita ordinaria 
sarebbe percepito come pericoloso e ostile. È precisamente questa “impressione di 
sicurezza” che emerge negli stessi termini, in contesto italiano, dall’intervista di 
Viviana, cameriera ventisettenne379: 
 
Chiaramente il sapere veicolato non è professionale né particolare, ma è come se 
desse un senso di sicurezza d’area, non saprei come definirla, per cui l’illusione di 
sapere paradossalmente spingerebbe le persone ad avvicinarsi di più, creando una 
sorta di leggerissima e frammentaria competenza. 
 
Un telespettatore francese si spinge ancora oltre, intravedendo un potenziale 
empowerment nella presa di confidenza con l’ambiente ospedaliero380:  
 
Se stiamo vivendo qualcosa di simile, il nostro comportamento può esserne 
influenzato. Per esempio, non sarete così forzatamente sottomessi all’autorità del 
medico. Direte «ne so qualcosa» e sarete più sicuri di voi stessi.  
 
Allo stesso modo, secondo la sociologa francese, l’ermetismo utilizzato nella 
sceneggiatura non allontanerebbe gli spettatori ma contribuirebbe al processo di 
familiarizzazione con l’universo medicale descritto dalla serie. E ciò avverrebbe proprio 
perché la rappresentazione degli aspetti più tecnici (vocabolario, gesti, manovre di cura, 
trattamenti, diagnosi) corrisponde alla volontà di non mettere la serie al livello del 
pubblico, ma di mettere piuttosto il pubblico al livello della serie. La ripetizione, tipica 
del prodotto seriale, indubitabilmente favorisce questo processo di “appaesamento” con 
un nuovo linguaggio, fino ad una relativa familiarità, almeno percepita o supposta. Lo 
evidenzia bene Martina, studentessa di 27 anni, quando dice: «è un sapere che tu puoi 
accumulare nel corso del tempo, perché magari il termine ti risuona o perché magari 
capita l’episodio in cui un pochino ti viene spiegato»381. A questo proposito, Elisa, 
ventiduenne disoccupata, afferma382:  
                                                
379 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
380 «Si nous vivons quelque chose de similaire, cela peut conditionner notre comportement. Par exemple 
vous ne serez pas forcément aussi soumise à l’autorité du médecin. Vous allez dire ‘je suis là’ et être plus 
sure de vous» (S. Davin, cit., p. 111, trad. it. mia). 
381 Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013. 
382 Dal questionario, compilato in data 03/12/13. 
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Probabilmente non capirei tutto, ma sicuramente riuscirei a decifrare il linguaggio 
medico-specialistico molto meglio di quanto non facessi prima di incominciare a 
guardare questi telefilm. […] Indubbiamente ho imparato molte cose dalle serie in 
tv, ma soprattutto riguardo a malattie rare e situazioni mediche estreme. Parlando 
della medicina di base, ho appreso quasi tutto dall’esperienza personale o da 
internet. 
 
Molto simili fra loro sono, a questo riguardo, le testimonianze di un’insegnante 
francese383 e delle intervistate italiane precedentemente citate: 
 
Ho l’impressione che si inizi a capirci qualcosa, mentre il mondo della medicina è 
veramente molto ermetico e le poche volte che sono stata all’ospedale, non ci 
capivo niente e, invece, ho iniziato a capire. […] Ho l’impressione di comprendere 
molto meglio : lo si clampa, gli si mette dell’O2 negativo.  
 
La familiarizzazione di un universo straniero è il principale effetto sortito dai medical 
dramas. Come testimoniano gli intervistati, ciò permette da una parte di dissipare alcune 
paure legate alla scarsa conoscenza dell’universo ospedaliero e allo stupore di ritrovarsi 
là e dall’altra di attenuare il timore legato alla difficoltà di capire. L’esclusività del 
sapere medico viene così relativizzato per lasciare spazio ad un’appropriazione di quello 
stesso sapere da parte dei telespettatori/pazienti. 
 
5.6  Selezione strategica delle narrazioni 
 
Il “racconto” dell’esperienza del malessere non si radica 
unicamente nel vissuto individuale della malattia. Esso si 
configura come un resoconto storico-culturale di una 
serie di emozioni, credenze, scelte operative che, a 
posteriori o durante il malessere, vengono elaborate dal 
soggetto, sofferente o guarito, per rappresentare l’evento 
della malattia e la sua incidenza nella propria vicenda 
                                                
383 «J’ai l’impression que justement on commence à comprendre quelque chose alors que le monde de la 
médecine est très très hermétique et que les rares fois où je suis allée à l’hosto, j’y pigeais rie net là, j’ai 
commencé a comprendre. […] J’ai l’impression que je comprends beaucoup mieux: on le clampe, on lui 
met de l’O2 négatif» (Ibid., p. 249). 
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biografica. Pertanto la narrazione mette in gioco non solo 
la dimensione individuale del malessere ma, 
contestualmente, è connessa alla produzione di significati 





Fra i diversi soggetti sociali coinvolti nel discorso esplicativo (la ricerca della cause), 
interpretativo (la comprensione dei significati) e narrativo (la formulazione espressiva 
di un racconto) generato dall’irruzione del malessere, si crea uno spazio di negoziazione 
che coinvolge tutti i soggetti agenti nel campo biomedico (medici, infermieri, pazienti, 
familiari, etc.) all’interno di una dialettica egemonica, per cui essi devono orientare la 
propria capacità di agire in un campo regolato da rapporti di forza. All’interno di questo 
spazio di negoziazione, i soggetti concettualizzano, rappresentano, nominano il 
malessere attingendo ad una “cassetta degli attrezzi” che deriva dal loro repertorio 
culturale. Le interviste raccolte mostrano che la maggior parte degli intervistati, per 
descrivere il proprio malessere, si sforza di utilizzare, nel dialogo con il medico, una 
terminologia “tecnica”, cioè un linguaggio vicino alle categorie biomediche di 
definizione della malattia. Ciò viene giustificato come un modo per tentare di 
velocizzare il processo diagnostico, per aiutare la comprensione allo specialista, ma 
soprattutto per guadagnare autorevolezza di fronte allo stesso. Enrico, 24 anni, studente 
di ingegneria biomedica, rivela385:  
 
Cerco di utilizzare una terminologia medica in caso di bisogno, poiché ritengo che 
possa portare la persona che ho di fronte ad avere un “comportamento” più 
adeguato nei miei confronti: avere di fronte una persona che “ne capisce qualcosa” 
penso possa aiutare a non farmi liquidare con qualche frase banale o di circostanza. 
Un minimo di conoscenza, come in qualsiasi ambito, allontana dall’ignoranza e 
spesso si evitano rogne o situazioni spiacevoli. 
 
Andrea, studente e coetaneo di Enrico, è dello stesso parere386: 
                                                
384 G. Pizza, Antropologia medica: saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma, 2008, p. 87. 
385 Dal questionario, compilato in data 09/12/2010. 
386 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
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Utilizzare il mio linguaggio – non ospedaliero – mi sono reso conto che porta a far 
capire al medico la situazione, ma ad essere comunque meno credibile e meno 
degno di avere una spiegazione concreta di quello che avverrà sul mio corpo o 
come agirà la terapia prescritta. Ritengo che dimostrare al medico di capire ciò che 
sta dicendo sia alla base di un rapporto medico-paziente meglio seguito, a tutto 
vantaggio della soddisfazione di entrambi rispetto all’altro. 
 
Sofia, 24 anni, supplente educatrice nido, spiega perché, secondo lei, utilizzare termini 
tecnici aiuta ad essere più rispettati387: 
 
In parte li utilizzo per farmi capire meglio, per essere più veloce, perché spesso i 
termini tecnici medici spiegano in maniera più sintetica un problema che a parole 
diventerebbe molto più lungo, e poi insomma non per mettermi al loro livello, però 
insomma avvicinarmi. Perché spesso i medici, c’è da dire, è un problema, che 
tendono a farti sentire molto più piccolo di loro. Nel senso che utilizzando molti 
termini tecnici – e io fortunatamente ne ho due molto bravi che non sono così, però 
ne ho conosciuti altri che insomma utilizzano i termini tecnici – e il loro sapere per 
farti sentire… insomma, per sminuirti, ecco. Allora magari può essere anche un 
meccanismo di difesa che utilizzo per far capire che non sono una sprovveduta, che 
con me devono anche avere un certo tipo di… rispetto, ecco. 
 
Serena, 25 anni, studentessa, per paura di non essere capita, addirittura si prepara prima 
di incontrare il medico388: 
 
Cerco di esprimermi in termini medici consultando fonti di informazioni su internet 
prima di recarmi all’appuntamento dal medico; ho infatti sempre paura che il 
medico non capisca abbastanza bene il mio malessere e quindi non sappia aiutarmi 
o peggio ancora mi dia una terapia non efficace. 
 
Anche Francesca, 26 anni, in cerca di prima occupazione, ritiene che esprimersi con un 
linguaggio più tecnico possa essere d’aiuto alla formulazione di una diagnosi389: 
 
                                                
387 Dall’intervista a Sofia, realizzata in data 28/12/2010 a Bologna. 
388 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
389 Dal questionario, compilato in data 08/12/2010. 
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Cerco di utilizzare una terminologia il più precisa possibile. Credo di averla 
appresa sia dalla tv, che dalle letture di approfondimento che dall’istruzione 
superiore. […] Se uno sa descrivere in maniera chiara ed efficace quello che sente, 
può risultare un aiuto per la diagnosi medica. 
 
È dello stesso parere Rossella, 34 anni, ufficio stampa, quando afferma390: 
 
Magari mi faccio intendere lo stesso, ma se conosco un termine medico che aiuta a 
definire meglio il sintomo lo uso, perché penso che il dottore riesca ad arrivare più 
velocemente alla diagnosi. 
 
Di parere opposto sono altri intervistati, come Marco, studente lavoratore di 27 anni, 
che riferisce391: 
 
Credo che tutti dovrebbero essere più pazienti e meno dottori. C’è chi studia per 
capire i nostri sintomi, e trarre soluzioni da un telefilm non sempre può essere utile, 
anche perché si possono creare casistiche di panico per delle sciocchezze. 
 
Chiara, studentessa in medicina di 25 anni, è d’accordo con Marco ma per altri 
motivi392: 
 
Penso che essere precisi nel descrivere i propri sintomi, senza trascurare nemmeno 
quelli che non riteniamo importanti, o dei quali ci vergogniamo, possa aiutare in 
modo decisivo il medico nel comprendere la patologia. Penso che non sia compito 
del paziente esprimersi con un linguaggio medico e specialistico, ma sia il medico 
a dover adattare il proprio linguaggio, il lessico e il modo di esprimere i concetti al 
paziente che si ha di fronte. 
 
Lucia, studentessa ventiquattrenne, ritiene che utilizzare un termine tecnico per spiegare 
la propria situazione possa far ottenere più “attenzioni” da parte del medico. Al 
contempo, però, osserva393: 
 
                                                
390 Dal questionario, compilato in data 23/12/2010. 
391 Dal questionario, compilato in data 30/12/2010. 
392 Dal questionario, compilato in data 13/12/2010. 
393 Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna.  
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Non è che sono io che devo cercare le parole giuste: allora faccio il medico di me 
stessa e allora ce la faccio. 
 
Anche Fabrizio, 31 anni, imprenditore, mette in guardia394: 
 
Penso che l’uso di un linguaggio medico da parte di un non medico non aiuti 
particolarmente a farsi intendere, e anzi, possa addirittura fuorviare il medico.  
 
Martina, studentessa di 27 anni, ritiene invece che il linguaggio appreso dalle serie tv 
possa essere «una specie di scoglio, di piccola àncora, che io posso utilizzare per far sì 
che il mio medico mi aggiunga altre informazioni», perché «la serie televisiva mi 
mostra il linguaggio e ciò che c’è attaccato, per cui quando magari il mio medico 
utilizza qualche tecnicismo che io là per là non capisco, gli posso fare qualche 
domanda»395. Se l’uso di un gergo specialistico da parte del medico è in molti casi 
lamentato come una forma di esclusione dal rapporto medico-paziente, lo stesso gergo 
viene appropriato dal paziente e riutilizzato in direzione opposta, cioè per tentare di 
scavare un via d’accesso a quel rapporto, mostrandosi agli occhi dello specialista meno 
sprovveduto e dunque “più degno di ascolto”. Era lecito pensare, all’inizio di questa 
ricerca, che un tale uso del sapere appreso potesse essere applicato in senso tattico, 
potesse insomma divenire l’arte del più debole. Scriveva Michel De Certeau: «sia pure 
all’interno della colonizzazione che li “assimilava” esteriormente, il loro uso dell’ordine 
dominante riusciva a farsi gioco del suo potere, in mancanza di mezzi per respingerlo, 
gli sfuggivano senza sottrarvisi. La forza della loro differenza derivava dai modi di 
consumo»396. 
Al pari della costruzione di frasi proprie con un vocabolario e una sintassi ricevuti, «gli 
utenti giocano con l’economia culturale dominante operando, al suo interno, 
innumerevoli e infinitesimali trasformazioni della sua legge in funzione dei loro 
interessi e di regole loro proprie»397. Sotto questo profilo, torna alla mente anche la 
dinamica di consumo della cultura di massa evidenziata da John Fiske: la gente può 
prendere elementi di cultura di massa dal supermarket culturale, ma quando cucina 
                                                
394 Dal questionario, compilato in data 20/01/2011. 
395 Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013 a Bologna. 
396 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Lavoro, Roma, 2001, p. 7. 
397 Ibid., p. 8. 
 138 
(produce significati) essa mischia questi beni acquistati al supermarket con qualunque 
cosa abbia in dispensa a casa, individualizzando e trasformando il prodotto finale.  
De Certeau dice di più, suggerendo che l’astuzia di una riappropriazione nel testo 
dell’altro «rende il testo abitabile come un appartamento in affitto: trasforma la 
proprietà dell’altro in luogo occupato, per un momento, da un passante»398.  
Le conoscenze e le categorie imposte possono dunque essere oggetto di manipolazioni 
da parte di chi le usa senza averle create. È questo, che, secondo De Certeau, definisce 
la tattica come azione calcolata che determina l’assenza di un luogo proprio: «nessuna 
delimitazione di esteriorità le conferisce un’autonomia. La tattica ha come luogo solo 
quello dell’altro. Deve pertanto giocare sul terreno che le è imposto così come lo 
organizza la legge di una forza estranea. […] è movimento all’interno del campo visivo 
del nemico»399.  
Non è mia intenzione suggerire che medico e paziente siano nemici, tutt’altro. È però 
vero che, solitamente, il paziente, a causa dell’asimmetria informativa, della condizione 
di necessità in cui versa, e per il fatto che spesso e volentieri si trova a dover richiedere 
cure in un luogo che non gli è proprio (lo studio del medico o l’ospedale) è, all’interno 
del rapporto medico-paziente, in una posizione subordinata rispetto a quella del 
professionista che invece, fino a prova contraria, ricopre una posizione di “dominanza”. 
In questo senso si sostiene che il paziente deve giocare, con le arti del più debole, in un 
terreno che gli è imposto.  
 
5.7  Circolarità dei modi di dire la malattia 
 
La televisione installa a domicilio un 
enciclopedismo magico. 
Michel de Certeau400 
 
 
Nella “tradizione” dell’antropologia medica centrata sul significato, nei lavori di Byron 
J. Good e Arthur Kleinman soprattutto, la malattia non è considerata semplicemente 
come un’entità, uno stato fisiologico. La malattia è anche un modello esplicativo e, in 
quanto tale, le rappresentazioni sono parte della sua stessa essenza. Questo non 
                                                
398 Ibid., p. 19. 
399 Ibid., p. 73. 
400 M. De Certeau, La presa della parola e altri scritti politici, Meltemi, Roma, 2007, p. 173. 
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significa, spiega Byron J. Good, negare la significanza della biologia, ma assumere che 
«la biologia, le pratiche sociali e il significato interagiscono nell’organizzazione della 
malattia quale oggetto sociale ed esperienza vissuta»401.  
Nella convinzione che attribuire un nome all’origine del dolore significhi afferrare il 
potere di alleviarlo («riuscire a dare i nomi alle cose mi ha aiutata ad elaborare», 
afferma Lucia, studentessa ventiquattrenne402), Byron J. Good affida alle narrazioni 
della malattia «non solo lo scopo di descrivere le origini della sofferenza, ma di 
raffigurarne la sede e l’origine e quindi di essere una soluzione alla situazione»403. Ogni 
narrazione del malessere, ovvero ogni modalità di espressione della sofferenza 
personale, prende forma attraverso modalità di comunicazione dei sintomi che 
tradiscono la cultura medica dei pazienti e delle loro famiglie. I resoconti degli 
intervistati, limitatamente a determinate situazioni, dimostrano l’inadeguatezza della 
rigidità del modello secondo cui il medico parla della malattia «in un linguaggio 
settoriale fatto di comportamenti e funzioni biologiche» mentre i pazienti e le famiglie, 
anche quando fanno propri determinati termini specialistici, «parlano della malattia nel 
linguaggio culturalmente ampio dell’esperienza»404. Lo stesso Arthur Kleinman 
ipotizzava, nei primi anni Ottanta, che il diffondersi del modello biomedico della 
patologia nella cultura popolare potesse trasformare le credenze e le aspettative relative 
alla sanità di quel settore, «in modo tale che la gente comune, in particolare di classe 
media colta, si trovi a gestire un modello più meccanicistico e meno psicosociale della 
realtà clinica, e sia pertanto più interessata a informazioni e interventi tecnici, e meno a 
spiegazioni socialmente significative e a interventi psicosociali»405.  
Vi sono letture differenti della mediazione prodotta da un sapere scientifico e tecnico 
che entra nella cultura popolare (a mio avviso, anche attraverso i medical dramas) 
“contaminando” la lingua comune delle parole e delle pratiche. Il sociologo britannico 
Mike Bury, per esempio, sostiene che uno dei quattro fattori-chiave che avrebbero 
condotto il paziente a riacquisire il diritto d’espressione della propria esperienza di 
sofferenza attraverso la narrazione sia proprio l’enorme espansione, avvenuta negli 
ultimi decenni nelle società tardoindustriali, dell’informazione sulla malattia e sulla 
medicina, via mass-media, stampa medica divulgativa, internet e le stesse medicine non 
                                                
401 B. J. Good, Narrare la malattia, Edizioni di Comunità, Torino, 1999, p. 84. 
402 Dall’intervista a Lucia, realizzata in data 10/01/2011 a Bologna. 
403 B. J. Good, cit., p. 185. 
404 A. Kleinman, cit., p. 16. 
405 Ibid., p. 17. 
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convenzionali e i gruppi di self-help. Ciò avrebbe prodotto, nelle parole di Bury, «un 
accesso crescente (anche se non sempre corretto) da parte dei profani all’informazione 
un tempo gelosamente custodita dai professionisti nel tempio della biomedicina. 
Riducendo inevitabilmente l’autorità medica come fonte di conoscenza, questo processo 
ha enormemente ampliato lo spettro di possibili narrazioni mediche (anche alternative) 
oggi disponibili al paziente. E, come sempre, il confronto ha fatto in buona parte venir 
meno quella fiducia ingenua nell’autorità professionale che aveva caratterizzato il 
modello paternalistico di relazione medico-paziente»406. 
 Mi trovo, limitatamente ai casi presi in esame nel corso della mia ricerca, a dover in 
parte confutare la tesi di Bury. È vero che i media di massa hanno allargato l’accesso ad 
un’informazione prima detenuta da soli specialisti, ma questo capitale mediatico 
accumulato non ha aperto la strada al moltiplicarsi delle narrazioni della malattia. Esso 
pare aver fornito al telespettatore/paziente un vademecum nozionistico ed enciclopedico 
del sapere medico che ha anzi sortito l’effetto di ridurre alle categorie biomediche i 
codici culturali utilizzati per rappresentare determinati sintomi. Le narrazioni elaborate 
dai miei interlocutori, stando a quanto essi affermano, appaiono molto meno personali 
ed idiosincratiche di quelle che si è soliti attribuire a chi non parla il linguaggio della 
biomedicina. Viene addirittura da pensare che lo spazio della narrazione, come pratica 
culturale di produzione di senso, venga progressivamente sottratto al territorio della 
malattia. E paradossalmente ciò sembra avvenire per mano di chi, invece, dovrebbe 
trarre giovamento da un’introduzione del linguaggio dell’esperienza nella comprensione 
della malattia. Questo certamente accade anche a causa di una consuetudine creatasi nel 
tempo, che ha portato ad una “selezione culturale” delle narrazioni che sono 
socialmente legittimate ad articolare il senso della sofferenza.  
In questo processo, la cultura registrata dai mass-media non solo oggettiva espressioni e 
significati che nascono dall’esperienza vissuta, ma pare costruire un universo simbolico 
che si sovrappone a tale esperienza, rischiando di soffocarla. È certamente solo in 
minima parte opera dei medical dramas se possiamo rintracciare una sorta di 
riduzionismo biomedico che viene riproducendosi e legittimandosi non solo da e 
nell’arena professionale della medicina, ma anche in quella famigliare e popolare. Resta 
vero, però, che l’utilizzo del sapere medico-popolare appreso da questi prodotti di 
                                                
406 M. Bury, cit. in G. Giarelli, La svolta narrativa: l’incontro clinico come negoziazione di significati, in 
G. Giarelli, B. J. Good, M. J. Del Vecchio Good, M. Martini, C. Ruozi (a cura di), Storie di cura: 
medicina narrativa e medicina delle esperienze, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 41. 
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fiction e filtrato dalla televisione, pare autorizzare407 ancora di più lo schema teoretico 
dominante d’interpretazione dei sintomi della malattia. Byron J. Good definisce 
“modello empirista di ragionamento clinico” il modello di ragionamento in cui i sintomi 
di una malattia acquisiscono il loro significato in relazione a condizioni fisiologiche. 
Questo modello troverebbe le sue radici epistemologiche nella teoria empirista del 
linguaggio, che sostiene che in un linguaggio il significato viene associato ai termini 
base attraverso un’associazione convenzionale tra elementi del linguaggio e un dato 
elemento del mondo. La sequenziale ricerca di entità che sono “cause dirette” della 
malattia è proprio ciò che distingue la razionalità diagnostica (potentemente 
rappresentata in House M.D.), ovvero il processo di conversione di evidenze osservate 
in nomi/classificazioni di malattie408. La clinica, scrive Foucault, «senza posa invocata 
per il suo empirismo, la modestia della sua attenzione e la cura con cui lascia giungere 
silenziosamente le cose sotto lo sguardo, senza impacciarle con alcun discorso, deve la 
sua reale importanza al fatto di essere una riorganizzazione in profondità non solo del 
discorso medico, ma della possibilità stessa di un discorso sulla malattia»409. 
Da ciò si possono trarre alcune conclusioni: la prima è che la conflittualità fra modelli 
biomedici e modelli profani (popolari) è meno radicale di quanto non appaia e, più che 
un’opposizione, è una dialettica di circolarità. La seconda, come dimostra questo studio 
se messo a confronto con quelli di Solange Davin e Sabine Chalvon-Demersay, è che i 
pubblici interpellati sull’argomento, siano essi francesi, italiani o britannici, hanno 
fornito interpretazioni molto simili e dichiarato di aver acquisito simili competenze. La 
stessa Davin aveva iniziato la sua ricerca dalla supposizione che telespettatori britannici 
e francesi avrebbero dato interpretazioni differenti dei medical dramas. L’ipotesi, spiega 
Davin, traeva la sua origine dal fatto che in Francia esistono relativamente pochi 
medical dramas e quelli che sono stati trasmessi hanno suscitato un interesse assai 
modesto, mentre in Gran Bretagna i medical dramas sono tanto numerosi quanto 
                                                
407 Scriveva Pierre Bourdieu: «Poiché ogni linguaggio che gode dell’ascolto di tutto un gruppo è un 
linguaggio autorizzato, investito dell’autorità di un gruppo, esso autorizza ciò che designa nel momento 
stesso che lo esprime, attingendo la sua legittimità dal gruppo sul quale esercita la sua autorità e che 
contribuisce a produrre come tale, offrendo un’espressione unitaria alle sue esperienze». (P. Bourdieu, La 
parola e il potere, Guida, Napoli, 1988, p. 123). 
408 Questo “riduzionismo” risponde ad un’esigenza di “sintesi” di cui alcuni medici riconoscono i limiti. 
E. R., oncologo, 57 anni, intervistato in data 19/02/2014 afferma: «Chiaramente noi ci organizziamo, 
perché la medicina fa questo, per classificarle, per curarle al meglio perché è impossibile curare in modo 
diverso ognuna di queste persone, però alla fine, nella loro storia, vediamo che, se guardiamo le cartelle 
di questi pazienti, è una storia diversa. Non c’è mai la stessa cosa, non succede mai la stessa cosa: è 
simile ma non identica». 
409 M. Foucault, Nascita della clinica, Einaudi, Torino, 1969, p. 14. 
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popolari410. Eppure l’antropologa francese si trova a dover ammettere che «malgrado 
questa discrepanza, la ricerca di variazioni interculturali si è rivelata vana: gli 
informatori affrontano le stesse tematiche e i loro commenti si fanno eco dalle due 
sponde della Manica»411. È questo un elemento che anche Sabine Chalvon-Demersay 
prende con forza in considerazione, quando scrive che «stabilire un nesso logico e 
univoco tra un tipo di analisi e un’appartenenza culturale è un’attitudine che schiaccia 
tutti gli altri possibili fattori d’interpretazione»412. Come i telespettatori francesi e 
inglesi, così anche i partecipanti italiani allo studio appena presentato provenivano da 
differenti contesti geografici e famigliari, possedevano diversi gradi di scolarizzazione e 
diversa consuetudine con l’ambiente ospedaliero e con la visione dei medical dramas. 
Le realtà cliniche, costruite culturalmente all’interno delle arene sociali, differiscono, 
secondo Kleinman, non solo nelle diverse società, ma anche nei diversi settori o arene 
dello stesso sistema medico, e spesso nei diversi agenti di cura all’interno dello stesso 
settore. Questo è vero, così come è vero che esistono tante modalità di rappresentare la 
malattia quanti sono gli individui e ancora di più quanti sono gli individui in diversi 
momenti della vita o in circostanze contingenti. Ma è anche vero che la televisione, 
attraverso i medical dramas, sta contribuendo a diffondere dei percorsi elettivi di 
descrizione della malattia e di costruzione di un sapere su di essa, che travalicano le 
frontiere e gli immaginari nazionali. A ben vedere, tutto ciò è una conferma che le 
audience “diffuse” sono sia locali che globali413: locali nella pratica concreta, globali in 
quell’immaginazione – non circoscritta nello spazio e nel tempo – che è una risorsa 
cruciale per chi si pone davanti e oltre lo schermo. 
                                                
410 S. Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, p. 7. 
411 Ibid. (trad. it. mia). 
412 S. Chalvon-Demersay, cit., p. 240. 




gli studenti di Medicina a scuola di fiction 
 
 
6.1  A lezione di medicina  
 
Al momento vanno in onda così tanti serial e serie 
mediche che, se ne guardi una selezione sapientemente 




Gli spettatori e le spettatrici, come si è visto nel capitolo precedente, ritengono di aver 
appreso dai medical dramas nozioni, conoscenze generiche in fatto di medicina e alcuni 
termini del lessico medico specialistico. In generale, essi ritengono di sapersi ora 
collocare in un’interazione comunicativa a sfondo medico meglio di quanto non 
riuscissero a fare prima di iniziare a vedere le serie tv di ambientazione ospedaliera. 
Questo risultato è anche – ma non solo – un prodotto dell’architettura narrativa di 
medical dramas come House M.D.. Francesca Bottega, nella sua tesi di laurea La 
relazione “rappresentata” fra medico e paziente. Analisi del medical drama House 
M.D., rileva che la messa in scena del caso clinico e le strategie di cui si avvale la 
narrazione mostrano un’intenzione a tratti pedagogica: «lo sviluppo dell’episodio 
prevede la trattazione del caso clinico attraverso una modalità lineare e ben 
comprensibile, mediante una progressione cronologica degli accadimenti. […] Al 
termine dell’episodio, uno spettatore che ha prestato attenzione allo sviluppo del caso 
clinico è riuscito a farsi un’idea di quello che i medici hanno messo in pratica e perché. 
Viene realizzata una messa in scena che affianca e accompagna il pubblico durante 
l’evolversi della malattia e diversamente dalle altre fiction mediche, in cui il linguaggio 
tecnico non viene “tradotto” per i profani e in cui le procedure mediche rimangono 
                                                
414 «At the moment there are so many medical series and serials being aired that if you watch a cleverly 
planned selection, you will soon be able to conduct your own operations» (J. Moir, Oh, what a lovely 
ward!, in “The Observer”, 11 febbraio 1996, p. 18, trad. it. mia). 
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quasi dei riti inspiegabili agli occhi dei non-medici, si sceglie di fornire tutti gli 
strumenti necessari per permettere a chiunque di entrare nel mondo della medicina»415. 
Bottega descrive quindi le modalità adottate dalla serie House M.D. per «proporre 
lezioni di medicina divulgative»416, analizzando l’episodio pilota della prima stagione, 
“Una prova per non morire”. Riporto qui di seguito, riassumendola leggermente, la 
descrizione che Bottega fa delle scene prese in considerazione, e che mi ha gentilmente 
concesso di inserire nella tesi417. 
Rebecca, la paziente attorno alla quale ruota il primo episodio della serie, è una maestra. 
La si vede, nella prima scena, in classe con i bambini a cui insegna. Improvvisamente, 
la donna scandisce suoni che non hanno senso, un primo piano mostra la bocca che non 
è più in grado di emettere parole comprensibili e pochi istanti dopo cade a terra con le 
convulsioni. Subito dopo la sigla, House e il suo team discutono davanti alla tac del 
cervello della paziente, facendo quindi intendere al pubblico che la stranezza a cui 
aveva appena assistito era causata da un problema a questo organo. I medici decidono 
per una risonanza magnetica con contrasto, perché House è convinto non possa essere 
un cancro.  
Foreman e Cameron, i suoi assistenti, una volta entrati nella stanza adibita al test, 
spiegano alla paziente, con parole semplici e chiare, in cosa consiste l’esame:  
Foreman: vede, questo gadolinio iniettato in vena si distribuisce nel cervello e funge da 




                                                
415 F. Bottega, La relazione “rappresentata” fra medico e paziente. Analisi del medical drama House 
M.D., Tesi di laurea in Comunicazione e marketing sociale, Università di Bologna, a.a. 2009/2010, pp. 
107-108. 
416 Ibid., p. 108. 
417 La descrizione dell’intera sequenza è reperibile in: F. Bottega, cit., pp. 109-114. 
Screenshot 1 
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La spiegazione è limpida: il primo piano sulla siringa (Screenshot 1) fa capire che il 
gadolinio è il liquido che verrà iniettato, ma non c’è la sicurezza che tutti a casa 
sappiano come agisce effettivamente il liquido di contrasto, ed ecco che allora 
interviene Cameron che propone un paragone preso in prestito dalla quotidianità: 
Cameron: insomma, si illuminerà come un albero di Natale. (08:43/42:12) 
I medici passano poi a chiarire quali potrebbero essere gli effetti del liquido. 
Foreman: potrebbe avvertire un lieve stordimento. (08:46/42:12) 
Rebecca viene quindi preparata per la risonanza, lo spettatore ha la possibilità di 
osservare il macchinario con attenzione, come il lettino venga fatto scorrere all’interno e 




Le telecamere seguono la paziente all’interno della macchina (Screenshot 2), la 
percezione che si ha è di claustrofobia e, infatti, immediatamente interviene un medico: 
Cameron: senta Rebecca, so che avrà una sensazione di claustrofobia lì dentro, ma 
deve rimanere immobile. (10:45/42:12) 
Ai fini della risoluzione del caso, non è certamente rilevante una descrizione nei dettagli 
della preparazione della paziente e della visione del macchinario con tale precisione. E 
allora perché dilungarsi in queste spiegazioni? Perché, appunto, quando si vuole 
insegnare qualcosa che l’altra persona vede per la prima volta, lo si fa soffermandosi su 
ogni passaggio, permettendo a colui che deve imparare di memorizzare e di riflettere 
per imprimere tutti gli elementi nella memoria. All’interno della scena, vengono 
riservati trentacinque secondi solo per la preparazione della paziente, attraverso 
l’utilizzo di primi piani e spiegazioni elementari. 
Subito dopo intuiamo che Rebecca non si sente bene: si potrebbe ipotizzare a causa 
della paura di rimanere in uno spazio tanto angusto, ma tale congettura viene subito 
Screenshot 2 
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allontanata dalla mente degli spettatori. Il primo piano va ancora una volta sulla bocca 
della donna, spalancata, i suoni indicano l’impossibilità di respirare e per chiarire cosa 
sta accadendo la telecamera entra nella cavità orale e scende. Lo spettatore vede due 
membrane che si avvicinano fino ad attaccarsi (Screenshot 3), la telecamera esce 
immediatamente e la conseguenza che si nota è la perdita di sensi della donna 

















La domanda dello spettatore sorge spontanea e immediata: perché sta accadendo tutto 
ciò? Ha visto come si comporta il corpo, ma non ne conosce la ragione. La spiegazione 
arriva immediata: 
Cameron: tirala fuori subito, può essere una reazione allergica al gadolinio, rischia di 
morire. (11:38/42:12) 
Ecco a cosa stava assistendo il pubblico, ad una reazione allergica causata dal liquido di 
contrasto: la fiction non si è limitata a dedicare a tale contrattempo una fugace battuta di 
un medico, ma permette allo spettatore di assistere a come essa si verifichi all’interno 
dell’organismo e come si manifesti esternamente, non solo attraverso le immagini ma 
anche grazie ai suoni. La narrazione è lineare, precisa, comprensibile, viene 
rappresentata una reazione allergica di un paziente e il relativo intervento del medico, 




La prima diagnosi che House propone è la vasculite cerebrale. Anche questo passaggio 
viene puntualizzato attraverso dialoghi realizzati in modo che il pubblico possa capire 
chiaramente di che cosa si tratti e quale sia la terapia adatta: 
House: datele degli steroidi in dosi molto elevate. (16:18/42:12) 
Foreman: cerchi un appiglio per vasculite cerebrale? (16:29/42:12) 
Cameron: una infiammazione dei vasi sanguigni nel cervello è rara. (16:32/42:12) 
Perché Cameron precisa che cosa sia la vasculite cerebrale? Sono tutti medici le persone 
che stanno parlando, non serve ribadire il concetto a loro, ma tale “traduzione” è 
fondamentale per il pubblico che, non avendo competenze tecniche, ha bisogno di una 
spiegazione.  
Dopo un rapido miglioramento, che lascia credere che la diagnosi sia esatta, compare un 
nuovo sintomo: Rebecca non vede più e l’attimo successivo ha un attacco di 
convulsioni. I dottori intorno, compreso House, fanno domande alle quali certamente 
sanno rispondere: sono i quesiti che potrebbe fare una qualsiasi persona che voglia 
comprendere le condizioni di Rebecca. 
Cameron: che cosa la aspetta? (24:39/42:12) 
Foreman: qualsiasi cosa sia sta penetrando chiaramente il tronco cerebrale. Presto 
non sarà in grado di muoversi, diventerà cieca del tutto e il centro respiratorio si 
indebolirà. (24:40/42:12) 
House: quanto tempo abbiamo? (24:50/42:12) 
Foreman: se è un tumore, diciamo un mese o due. Se è un’infezione, diciamo qualche 
settimana; se è vascolare, si risolverà in tempi più brevi, forse una settimana. 
(24:51/42:12) 
Che cosa la aspetta? Quanto tempo abbiamo? Domande per nulla tecniche che vanno 
alla ricerca invece di spiegazioni non tanto per il medico quanto per il pubblico a casa, 
che altrimenti non avrebbe il polso della situazione. 
Il momento in cui lo spettatore viene maggiormente affiancato nella comprensione del 
caso è al termine dell’episodio, quando viene scandagliata con chiarezza la malattia e 
tutte le alterazioni che ha causato all’organismo. 
House: dove c’è prosciutto, c’è maiale e ci può essere la neurocisticercosi. 
(29:43/42:12) 
Chase: la taenia solium! Crede che abbia un verme nel cervello? (29:47/42:12) 
House: forse, può avercelo da anni. (29:50/42:12) 
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Chase, dopo il termine scientifico, utilizza parole alla portata di chiunque, definendo la 
taenia un verme che si annida nel cervello. 
House, nel suo studio, apre un testo di medicina, e illustra, attraverso figure e testo, un 
caso tipico di neurocisticircosi ai suoi colleghi, come se fossero persone a cui si deve 










House: Ecco un caso tipico. Se il maiale non è ben cotto si ingoiano larve di taenia 
solium, che si aggrappano all’intestino con i loro piccoli uncini (Screenshot 5) e una 










Chase: si riproducono? C’è una sola lesione ed è nella zona intestinale. (30:31/42:12) 
House: infatti questo non è un caso tipico, certo. Una taenia solium può produrre venti, 
trenta uova al giorno (Figura 6). Indovinate dove finiscono. (30:35/42:12) 
Foreman: escono. (30:42/42:12) 
House: non tutte. A differenza delle larve, l’uovo può penetrare le pareti intestinali ed 
entrare nel flusso sanguigno. E dove va il flusso sanguigno? (30:44/42:12) 




House: finché la taenia è sana l’organismo non si accorge di ospitarla, intanto lei 
indisturbata alza una parete contro le difese immunitarie. (30:53/42:12) 
Foreman: hai detto mentre la taenia è sana. Allora cosa facciamo? Chiamiamo il 
veterinario per curare il vermetto? (31:04/42:12) 
House: troppo tardi. Sta morendo e mentre muore questo parassita perde il controllo 
delle difese dell’ospite. Il sistema immunitario si sveglia aggredisce la taenia e tutto 
comincia a gonfiarsi. Questo è deleterio per il cervello. (31:09/42:12) 
 
 
Ogni passaggio è accompagnato dalle immagini: ci troviamo immersi in una lezione, 
tanto che la taenia viene inquadrata sia sul libro che la descrive (Screenshot 7), sia, 
qualche scena più avanti, viva e in movimento nella gamba di Rebecca, attraverso 
un’immagine digitale (Screenshot 8). Le domande del team sono utili a precisare quei 
punti che la spiegazione di House lascia in ombra. Niente è lasciato in sospeso e le 
incertezze di comprensione vengono fugate attraverso una narrazione lineare. 
Infine, il pubblico può osservare la terapia necessaria per la cura: 
Chase: albendazolo. (36:41/42:12) 
Rebecca: due pillole? (36:44/42:12) 
Chase: già, ogni giorno per due mesi a stomaco pieno. Possibili effetti collaterali: mal 
di stomaco, nausea, vertigini, febbre, non è esclusa la perdita di capelli. Comunque 
continuerai a prenderle anche con tutti questi disturbi insieme. (36:46/42:12) 
Il caso è stato perciò rappresentato proprio come in una lezione di medicina: teoria e 
immagini abbinate per permettere allo “studente” di comprendere a fondo. Sintomi, 
conseguenze della malattia, diagnosi, effetti collaterali e descrizione della terapia.  
Ho voluto riportare la descrizione, abilmente ricostruita da Bottega, di alcune scene di 
House M.D., per chiarire in che modo gli spettatori vengono resi partecipi ed edotti del 
Screenshot 7 Screenshot 8 
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processo diagnostico e terapeutico messo in atto dai medici. Come osserva Jason 
Jacobs, «il pubblico è "addestrato" dalla serie tv ad abituarsi a "come funzionano le cose 
qui" – all’interno del genere, in questo programma - quasi nello stesso modo in cui gli 
studenti di medicina devono inserirsi e sintonizzarsi con le regole e la comunità 
dell'ospedale in cui studiano»418. È curioso, peraltro, il modo in cui questo (presunto) 
addestramento è ironicamente recepito dal pubblico. Ne è testimonianza una vignetta, 
circolata sul social network Facebook, che al 2 marzo 2015 contava 74.392 “likes” e 
14.325 condivisioni da parte degli utenti. A ulteriore testimonianza della popolarità dei 




La dimensione dell’apprendimento, per gli spettatori, non può, per forza di cose, 
arrivare oltre una certa soglia; è invece invocata da alcuni professionisti della sanità 
come un momento in cui essi possono ripassare e “rispolverare” quanto studiato. C. B., 
51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, dice di averlo sperimentato 
                                                
418 «The audience is “trained” by the drama to accustom themselves with “how things work around here” 
- in the genre, in this show - in much the same way medical students have to be attuned and acculturated 
to the laws and community of the hospital they study in» (J. Jacobs, Body Trauma Tv: the New Hospital 
Dramas, BFI, London, 2003, p. 76, trad. it. mia). 
Figura 1 
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personalmente, e che una sorta di aggiornamento, fatto attraverso i medical dramas, le è 
stato confermato anche da alcuni colleghi419:  
 
ho lavorato i primi dieci anni fuori dall’ospedale, cioè al Sert e al carcere, e poi 
sono rientrata in ospedale, e quindi non avevo la manualità che avevo acquisito 
durante il tirocinio della scuola. E quindi mi sono messa a guardare questi 
programmi, convinta che potessero darmi un aiuto, perché effettivamente non sono 
fatti male. Per vedere se ci fosse una sorta, diciamo, di sostegno, per quanto mi 
riguardava, per riacquisire la manualità, la veduta, diciamo, il modo di fare il mio 
lavoro. M’allenavo, in pratica, mi sono allenata per questa cosa. […] Sono stata 
nove mesi in sala operatoria […] e ho verificato proprio che – e quello lo potevo 
notare solo dopo essere stata nove mesi in sala operatoria – che tante cose che loro, 
durante queste operazioni, dicevano, erano vere. Cioè, il tipo di filo che viene usato 
per le suture, aveva lo stesso nome di quello che io avevo imparato a conoscere in 
sala operatoria.  
 
Anche C. L., specializzanda in pediatria presso un ospedale di Ferrara, ritiene che, per 
gli studenti di medicina, il confronto con la fiction possa essere utile420: 
 
per me era utile, perché mi ripassava, mi faceva ripassare delle patologie rare, 
difficili, che non mi sarei ricordata. Mi ricordo una puntata, dove alla fine uno 
aveva una malattia che si chiamava psittacosi, che è causata da un particolare 
germe trasmesso dagli uccelli, dai volatili; e io mi ricordo questa malattia solo 
perché l’ho vista lì, e quindi mi ricordo che può essere causata dal tale germe. 
 
Una situazione simile a quella raccontata da C. L. è stata riportata come caso di cronaca 
da alcuni quotidiani nazionali e internazionali. «“Ho fatto come il Dr House”. Così un 
medico tedesco salva un uomo», titola La Stampa il 12/02/2014, raccontando il “caso 
disperato” di un uomo di 55 anni, passato da un medico all’altro e operato inutilmente 
che continuava a peggiorare finché al caso non si è interessato un cardiologo di 
Marburg, Jűrgen Schäfer, «con una predilezione per i casi difficili e una grande 
                                                
419 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 
via Skype. 
420 Dall’intervista a C. L., 28 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
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passione per Dr House»421. Visitando l’uomo, ormai in fin di vita, riporta l’articolo, 
«Schäfer si ricorda di una puntata in cui Dr. House curava un paziente da un 
avvelenamento da cobalto e si rende conto che i sintomi sono incredibilmente simili. È 
sufficiente una verifica e Schäfer è confermato nei suoi sospetti: l’uomo presenta dosi 
altissime di cobalto nel sangue e nei tessuti. Dovute, come emerge da ulteriori verifiche, 
ad una protesi all’anca che si era spezzata anni prima, rilasciando dosi tossiche del 
pericoloso metallo nel suo corpo»422.   
La notizia, da prendere con le dovute cautele, non sorprende però se si considera che, in 
alcune serie più che in altre, gli sceneggiatori sono affiancati da consulenti medici per 
assicurare precisione ad ogni atto medico ricostruito in televisione. Neal Baer, medico e 
sceneggiatore di ER, tiene a precisare, in un’intervista, di aver perseguito l’onestà 
scientifica del suo lavoro: «La gente trae informazioni mediche dalla televisione, e io 
sento il dovere di essere accurato. Sì, ci prendiamo licenze drammaturgiche, e sì, le 
procedure sono espletate molto più velocemente, ma non usiamo i farmaci sbagliati, e 
non diciamo alla gente cose non vere»423. Anche Yuri Macrino, chirurgo plastico e 
consulente medico per il doppiaggio italiano di Grey’s Anatomy, racconta il lavoro che 
ha dovuto fare sulla sceneggiatura della serie: «Prima la lettura del copione originale e 
della sua traduzione, poi la visione del girato e infine le correzioni necessarie per 
rendere comprensivo e adeguato al pubblico italiano, l’inglese medico e le varie 
situazioni tecniche descritte nel Serial. Anche le posizioni gerarchiche e la carriera in un 
ospedale americano sono diverse dalle nostre e ho dovuto adattarle al contesto italiano. 
Ammetto anche di aver dovuto riprendere i libri in mano per i casi clinici descritti in 
alcune puntate. È stato un lavoro maniacale»424. La consapevolezza che quanto 
trasmesso sugli schermi televisivi viene interpretato e talvolta riutilizzato dagli 
spettatori in circuiti esterni a quello strettamente mediale, ha portato le case di 
produzione di alcuni medical dramas, nonché gli studiosi di scienze sociali, ad 
interrogarsi da una parte sul potenziale benefico di messaggi volti alla prevenzione 
sanitaria all’interno delle serie tv e dall’altra sul potenziale educativo per gli studenti di 
medicina. 
                                                
421 T. Mastrobuoni, “Ho fatto come il Dr House”. Così un medico tedesco salva un uomo, in “La 
Stampa”, 12 febbraio 2014. 
422 Ibid. 
423 S. Littwin, Dr. Writegood. Neal A. Baer thanks medical school and his family of doctors for his 
expertise, in “Written by”, settembre/ottobre 2003, pp. 37-41. 




6.2  Sviluppare competenze narrative e performative 
 
Nei Paesi anglosassoni si sta diffondendo una fiorente letteratura su come utilizzare film 
e medical dramas nella formazione dei professionisti della sanità425. I percorsi sino ad 
ora codificati sono riconducibili a tre modalità. La prima consiste nell’utilizzo di 
materiale audiovisivo dall’esplicito contenuto educativo, costruito appositamente ai fini 
della formazione medica. Nel secondo caso, il cinema e la televisione diventano un 
specchio in cui i professionisti della sanità riflettono sul ruolo bio-psico-sociale che ad 
essi è riservato nella società e sui modi in cui vengono considerati dai pazienti mentre 
attraversano esperienze di malattia o diversi stadi della vita. Il terzo modo, ancora poco 
praticato, dovrebbe essere quello di utilizzare film e medical dramas per insegnare agli 
aspiranti medici a comprendere le dimensioni sociali, politiche, economiche e 
scientifiche della medicina e della pratica clinica. Entrare in contatto con le esperienze 
di medici, pazienti, familiari e comunità attraverso una narrazione per immagini, 
offrirebbe l’opportunità di alimentare l’abilità a leggere, ascoltare e comprendere le 
storie e le narrazioni che i pazienti producono nella realtà concreta dell’incontro 
medico-paziente.  
Non nego di essere stata piuttosto perplessa verso questo genere di sperimentazione, 
nata in seno alle medical humanities, disciplina che talvolta sembra partire dall’assunto 
che al medico occorra insegnare come rapportarsi con altri esseri umani. Ritengo 
offensivo, per i destinatari dell’operazione, pensare che qualcuno possa insegnare loro 
la dote dell’umanità, come se essi non fossero umani. Si è scritto, peraltro, che il 
distacco fra medico e paziente, in alcune situazioni più che in altre, è, in fin dei conti, 
una strategia difensiva, indispensabile all’esercizio della professione. Nella chirurgia, in 
particolar modo, può essere utile astrarre la persona e la soggettività del sofferente, per 
operare sul corpo senza lasciarsi sopraffare delle emozioni. La sala operatoria, 
puntualizza Sergio Manghi, richiede «un’elevata “oggettivazione funzionale” del 
paziente e del contesto immediato d’intervento. Anche in questo caso, i saperi che 
orientano il processo interattivo nella scena della cura […] sono saperi relazionali di 
                                                
425 Due antologie, in particolare, fanno il punto della letteratura su questo tema: M. Alexander, A. Pavlov 
(a cura di), Cinemeducation: a comprehensive guide to using film in medical education, Radcliffe 
Publishing, Abingdon, 2005; M. Alexander, P. Lenahan, Cinemeducation: using film and other visual 
media in Graduate and Medical Education, Radcliffe Publishing, Abingdon, 2014. 
 154 
ordine emotivo-relazionale»426. È questo un atteggiamento che viene confermato anche 
da due mie intervistate. A. A., anestesista e rianimatrice, mi racconta che il suo rapporto 
con i pazienti è molto diverso a seconda della situazione contingente, talvolta opposto. 
Nella rianimazione, dove il paziente «ti arriva fra capo e collo», in condizioni molto 
critiche, «per necessità, hai un rapporto all’inizio frettoloso, nel senso che tu cerchi di 
capire, quindi ti concentri sulla patologia, cerchi di capire come aggredire la malattia. A 
discapito di quello che può essere in qualche modo il rapporto umano, che viene subito 
dopo»427: 
 
 tu ti concentri su quello che in quel momento devi fare e diventi una macchina in 
quel momento. Per necessità. Così quando vai in urgenza in sala operatoria, che vai 
su un paziente che sta molto male, tu non interagisci molto in quel momento con la 
persona, interagisci in quel momento con la gravità della malattia. […] Tu arrivi su 
un brutto incidente fuori, o arrivi nella stanza del malato, che sta perdendo sangue. 
Tu in quel momento non vedi la moglie, non vedi il fratello, non vedi neanche lui. 
Tu vedi quello che devi fare, e fai quello. In quel momento tu vedi quella cosa lì, 
vedi i tuoi collaboratori accanto e diventa un lavoro meccanico. Cioè, ti estranei da 
tutto il resto. E in quel momento il rapporto è deficitario. Lo recuperi quanto tu ti 
senti più tranquillo rispetto a quello che stai facendo. Per necessità428. 
 
Per rendere conto della complessità e della diversità delle situazioni in cui uno stesso 
medico viene a trovarsi, sempre A. A. mi spiega che l’anestesista, per il tipo di lavoro 
che fa, è «uno che deve innanzitutto proteggere il paziente dall’insulto chirurgico […], 
che deve stare mesto, nel senso che deve aiutare l’altro, anche rassicurarlo»429, e che 
«ha il compito di accompagnarlo nel sonno, quindi devi essere, devi entrare in empatia 
in pochi minuti con questa persona. Sia perché è il tuo lavoro, [sia perché] tu dopo non 
puoi risvegliare un paziente che hai portato in un territorio di paura prima di 
addormentarlo, perché ti si sveglia con la paura»430. Dall’altra parte, C. P., 
specializzanda in ortopedia e traumatologia racconta431: 
 
                                                
426 S. Manghi, cit., p. 17. 




431 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda, realizzata in data 23/01/2014 a Bologna. 
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La sala operatoria, la chirurgia distrugge, deflagra qualsiasi intimità, perché da una 
parte il paziente è spogliato, riempito di tubi, di cateteri, in una stanza fredda, su un 
lettino scomodo e si trova catapultato lì, dopo che magari pensava di andare al 
cinema in motorino e non ti ha mai vista prima, c’è gente che lo tocca, che lo 
depila, etc., i fari puntati in faccia tipo concerto di Vasco Rossi; dall’altra parte, 
perché io mi concentro sulla gamba, per me l’importante in quel momento è quello, 
quel pezzo. Il resto è materia inanimata, potrebbe essere un manichino, perché io 
sono concentrata su quella parte e non penso a niente di tutto il resto. Ho iniziato a 
24 anni a fare espianti di ossa e tendini dai cadaveri e mentre andavo in là in 
macchina piangevo perché poteva essere là un amico, mia mamma, perché alla fine 
si espianta da gente così giovane o che era sana, che non aveva malattie. Ma poi, 
quando ti danno la lama in mano, non pensi più ad altro, non senti la fame, non 
senti la sete, non senti la pipì… io fumo e non sento il bisogno di fumare. 
 
 Ovviamente, nella chirurgia, come a maggior ragione in tutte le altre branche della 
medicina, l’incontro fra medico e paziente non è limitato all’intervento di 
manipolazione del corpo, ma implica un’interazione comunicativa che precede, segue o 
accompagna l’atto più tecnico. È in questi momenti - sempre meno frequenti, per 
ragioni che vedremo nel capitolo successivo - che curante e curato possono intensificare 
la conoscenza dei propri punti di vista e dedicarsi all’ascolto reciproco, a costruire una 
relazione che soddisfi i bisogni dell’uno e dell’altro. 
A cosa può essere utile, dunque, proporre ad un medico in formazione la visione di un 
medical drama? Martin Willis mette in luce come questi prodotti audiovisivi siano essi 
stessi un particolare esempio di medicina narrativa, che sta rapidamente contagiando 
altre modalità di narrazione della malattia432. I medical dramas sarebbero oggi, a tutti gli 
effetti, parte di un continuum di pratiche di narrazione, che includono racconti riflessivi 
sulla formazione e la pratica medica, annotazioni cliniche, racconti di fiction, non-
fiction e serie televisive popolari. Ciò che rende questi prodotti dell’industria culturale 
particolarmente adatti alle pratiche di formazione è il fatto che essi «stimolano un 
coinvolgimento emotivo, uno sforzo cognitivo e un’immaginazione morale adatti per 
                                                
432 M. Willis, in un saggio che non è ancora stato pubblicato, nota come la rubrica settimanale della 
rivista The Lancet, nata nel 1995 e intitolata Case Report si sia progressivamente plasmata attorno alla 
forma del racconto seriale: ogni settimana, un caso clinico viene raccontato ai lettori attraverso una 
narrazione in terza persona, che ri-immagina la situazione originale in cui il paziente in questione si è 
presentato al cospetto del medico e le modalità attraverso cui questo è arrivato ad una diagnosi e a una 
terapia. 
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un’educazione più sensibile alle questioni etiche»433. In sintesi, il medical drama 
stimolerebbe quella che Rita Charon per prima ha definito “competenza narrativa”434, 
che gli esseri umani utilizzano per assimilare, interpretare e reagire alle narrazioni.  
I motivi per cui questo particolare tipo di narrazione potrebbe ottemperare allo scopo 
sono molteplici: prima di tutto, un racconto romanzato, proprio perché non è la nostra 
vita, ci pone in una posizione morale favorevole alla comprensione e ci mostra come 
sarebbe assumere quella posizione nella vita; ci invita a valutare un’intera serie di 
possibilità e a selezionarne una rilevante per il caso specifico, senza le pressioni, la 
scarsa lucidità e l’emotività che complicano le decisioni nella vita reale435. L’elemento 
finzionale «permette il libero esercizio dell’immaginazione morale e il vedere le cose da 
una prospettiva differente, il valutare i pro e i contro delle diverse alternative, sapendo 
che in quel particolare momento non è in gioco la vita di nessuno»436. È il 
coinvolgimento emotivo permesso dal carattere finzionale del medical drama a rendere 
le questioni etiche, o più strettamente di educazione sanitaria, memorabili: «Molte 
campagne promozionali in ambito sanitario sono fallite per questa ragione: la loro 
eccessiva trasparenza le ha rese poco interessanti e facili da dimenticare»437. Lo 
conferma, fra le righe, una spettatrice fra le mie intervistate. Martina, studentessa di 27 
anni, afferma: «quelle cose tipo Medicina 33 mi annoiano»438 e, rispetto al potenziale di 
educazione sanitaria della fiction, racconta, con una punta di critica implicita: «Mio 
padre, già all’epoca, quando ce le fece vedere, ci diceva: “ragazze, se metà dei medici 
sapesse già solo quello che c’è nelle cassette di Esplorando il corpo umano, avremmo 
una sanità migliore”»439. 
Non è difficile, inoltre, prevedere che «la natura irrisolta e tormentata di alcune delle 
questioni etiche rappresentate, così come il complesso ritratto che viene fatto della 
professionalità [medica], può più facilmente stimolare gli spettatori ad una riflessione 
                                                
433 T. Arawi, Using medical drama to teach biomedical ethics to medical students, in “Medical Teacher”, 
vol. 32, n. 5, 2010, p. 205, trad. it. mia. 
434 R. Charon, Narrative medicine: a model for empathy, reflection, profession and trust, in “Journal of 
American Medical Association”, n. 286, 2001, pp. 1897-1902. 
435 M. Nussbaum, Love’s Knowledge: Essays on philosophy and literature, Oxford University Press, 
Oxford, 1990. 
436 T. Arawi, cit., p. 208, trad. it. mia. 
437 J. Collee, Medical fiction should be accurate, but need not be didactic, in “British Medical Journal”, 
vol. 318, 1999, pp. 955, trad. it. mia. 
438 Dall’intervista a Martina, realizzata in data 02/12/2013 a Bologna. 
439 Ibid. 
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morale, piuttosto che plasmare le loro opinioni in una particolare direzione»440. Così, i 
telespettatori, come gli studenti di medicina - che si avvicinano al momento in cui 
dovranno consigliare i pazienti in merito a una terapia piuttosto che ad un’altra - 
attraverso i medical dramas possono essere esposti ad una gamma di scenari in cui si 
trovano quotidianamente i pazienti. Come si è già detto, il valore aggiunto è che «i 
medical dramas offrono il vantaggio di mostrare gli scenari che si presentano ai pazienti 
in modo più coinvolgente di quanto non faccia un’illustrazione individuale di dati 
clinici. Essi contestualizzano la malattia e la sofferenza all’interno di archi narrativi 
strutturati tramite una ricca caratterizzazione e una profondità emozionale e 
psicologica»441. Per dare un’idea del valore pedagogico che possono offrire alcuni 
episodi di Scrubs, Jeffrey Spike, in un articolo dall’evocativo titolo Television Viewing 
and Ethical Reasoning: Why Watching Scrubs Does Better Job Than Most Bioethics 
Classes, prende in esame il settimo episodio della terza stagione della serie, “I miei 
quindici secondi”, in cui viene trattata, con grande leggerezza ed efficacia, la questione 
del poco tempo che i medici dedicano ad ascoltare i pazienti. Spike racconta che 
l’episodio in questione era stato realizzato dopo che alcuni studi avevano dimostrato 
che, negli Stati Uniti, la maggior parte dei medici interrompe i pazienti dopo solo 12-18 
secondi dall’inizio della visita. L’autore commenta: «questo è un serio fallimento della 
relazione medico-paziente, ed è una questione che la formazione medica deve 
affrontare»442. A tutti gli educatori e i mentori degli studenti di medicina, Spike 
suggerisce, invece di una lezione di etica, di far vedere e commentare un episodio di 
Scrubs come quello appena citato, in cui un cronometro, in sovraimpressione nella parte 
bassa dello schermo, si attiva quando un paziente inizia a parlare e si ferma quando il 
medico lo interrompe per “reindirizzare la conversazione sulla giusta via” o addirittura 
per farlo uscire dalla stanza. Se, all’inizio dell’episodio, il protagonista della serie, JD, 
afferma che 15 secondi sembrano indelicati, ma che questi sono tutto il tempo che serve 
a un medico per avere le informazioni dal paziente, alla fine, dopo aver quasi perso il 
paziente per essersi concentrato sul prescrivergli esami piuttosto che comunicare con 
lui,  è costretto ad ammettere che, talvolta, quei 15 secondi, ti impediscono di ascoltare 
tutto il necessario. E lo spettatore, così come lo studente di medicina, è in grado di 
                                                
440 M. Czarny, R. Faden, J. Sugarman, Bioethics and professionalism in popular television medical 
dramas, in “Journal of Medical Ethics”, vol. 36, n. 4, 2010, p. 206, trad. it. mia. 
441 K. Goodman, Imagining doctors: medical students and the TV medical drama, in “American Medical 
Association Journal of Ethics”, vol. 9, n. 3, 2007, p. 182, trad. it. mia. 
442 J. Spike, Television Viewing and Ethical Reasoning: Why Watching Scrubs Does Better Job Than 
Most Bioethics Classes, in “The American Journal of Bioethics”, vol. 8, n. 12, 2008, p. 11, trad. it. mia. 
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cogliere il fatto che 15 secondi sono davvero nulla ed è più rischioso che impegnativo 
dedicare così poco tempo al dialogo fra curante e curato. 
Vi sono ovviamente alcuni limiti intrinseci al formato attuale del medical drama: i casi 
clinici sono introdotti e risolti nello spazio di un episodio di un’ora, e questo comporta 
necessariamente una «schematizzazione della complessità, dell’ambiguità e 
dell’incertezza che contraddistingue la pratica medica reale»443. Inoltre, l’impostazione 
drammatica di queste serie tv spinge a rappresentare casi clinici ai limiti delle 
considerazioni etiche, quindi a sensazionalizzare problemi e focalizzare l’attenzione su 
questioni in voga nel discorso pubblico (ottemperando alla cosiddetta funzione di 
“agenda setting” dei media) ma lontani dai problemi più comuni in cui ci si può 
imbattere più frequentemente in un contesto di cura. Una trattazione a parte, inoltre, 
meriterebbero tutte quelle sfide alla bioetica professionale rappresentate da una 
popolazione eterogenea e multiculturale, rispetto alla quale, per forza di cose, le 
“etiche” si moltiplicano e assumono prospettive differenti a seconda del caso specifico. 
Non che nelle serie tv i differenti modi di intendere la malattia e le terapie correlate non 
siano rappresentati, ma lo sono spesso in modo stereotipato e semplicistico. 
Tuttavia, come mette in evidenza Kevin Goodman, i medical dramas possono essere 
utili anche per un altro motivo. Considerando il fatto che il ruolo del medico è anche un 
ruolo performativo444 e che gli studenti di medicina «diventano medici completamente 
sviluppati quando imparano le regole della condotta professionale nell’interazione con 
pazienti e colleghi»445, attraverso il medical drama essi possono osservare come si 
performa in maniera convincente un’identità professionale e quali atteggiamenti, invece, 
è meglio non estrinsecare. Insomma, dalla metà degli anni Duemila si è aperto un 
dibattito sul fatto che la nozione di “curriculum informale” degli studenti di medicina 
potrebbe essere estesa ad includere e a problematizzare non solo le situazioni che ad 
essi si presentano durante la pratica clinica del tirocinio o della specializzazione, ma 
anche le situazioni cui sono esposti nella clinica della rappresentazione televisiva. Il 
suggerimento è formulato, fra gli altri, da Czarny e colleghi, della Johns Hopkins 
University che, dopo aver condotto un’indagine sulle abitudini televisive degli studenti 
                                                
443 Ibid., p. 183. 
444 Qualcuno si spinge persino a sostenere che «se la medicina si presta così facilmente alla fiction 
televisiva, è forse perché la professione medica stessa è costruita su fantasie sociali riguardanti l’autorità e 
le funzioni dei medici» (M. O’Connor, The role of television drama ER in medical student life: 
entertainment or socialization?, in “Journal of American Medical Association”, vol. 280, 1998, pp. 844-
845. 
445 K. Goodman, cit., p. 185. 
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di medicina e di infermeria, hanno dimostrato che per molti di questi studenti, la visione 
di medical dramas rappresentava un’attività sociale facilitante la formazione di nuove 
opinioni e percezioni. Una specie di tirocinio indiretto volto, come nel caso degli 
spettatori profani, a prepararsi a controllare il caos che regna in una corsia d’ospedale. È 
chiaro che la natura e la tipologia di apprendimento maturabile dall’esperienza reale di 
un contesto clinico e dall’esperienza mediata sono di diverso ordine: l’essere presenti ad 
una situazione fa tutta la differenza, così come l’essere presenti col proprio corpo a 
contatto con altri corpi. Tuttavia, se è vero che «nel suo agire e interagire quotidiano, il 
medico viene orientato momento per momento da immagini dell’interazione 
comunicativa che esso è venuto incorporando nel corso della sua formazione personale 
e professionale, e che continua a coltivare e trasformare nel vivo degli eventi interattivi 
ai quali prende parte»446, si può assumere che i modelli di interazione proposti dai 
medici nella fiction televisiva entrino a far parte di quella “sociologia implicita” 
dell’interazione comunicativa che viene poi proiettata dal medico (al pari di ogni altro 
attore sociale) sui contesti della cura, «per procurarsene una descrizione, posizionarsi al 
loro interno, interpretare le parole altrui, intenzioni e comportamenti, compiere 
previsioni, formulare giudizi, attivare strategie d’azione, e così via»447. 
Per concludere, occorre mettere in evidenza un limite oggettivo dei medical dramas, che 
fa sì che, ad oggi, tutto ciò di cui si è parlato in quest’ultimo paragrafo sia relativo più 
che altro a sperimentazioni intraprese in singoli corsi di laurea o di specializzazione, 
quando non limitato a semplici suggerimenti metodologici. Il grosso limite, croce e 
delizia della fiction, è il fatto che essa, essendo fiction, si permette e anzi necessita di 
licenze poetiche per narrare storie che spesso, pur di suscitare l’attenzione del pubblico, 
perdono in accuratezza e precisione. Cioè che rende la fiction adatta ad un’educazione 
etica (quando non sanitaria) dello spettatore e del medico, ovvero il suo potere di 
intrattenimento e dunque di esemplificazione e memorizzazione, è precisamente ciò che 
la rende pericolosa o vana dal punto di vista pratico, perché la spettacolarizzazione 




                                                
446 S. Manghi, Il medico, il paziente e l’altro: un’indagine sull’interazione comunicativa nelle pratiche 
mediche, Franco Angeli, Milano, 2005, p. 7. 
447 Ibid. 
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6.3  Quando la fiction fa informazione 
 
Porsi il problema dell’utilità della fiction in questo settore non è superfluo, se si 
considera il potenziale informativo e formativo che questi prodotti possono avere, 
specie sui pubblici più giovani, quelli cioè che sono più suscettibili di modificare il 
proprio comportamento e la cui formazione di opinioni è ancora largamente in 
evoluzione. Negli Stati Uniti, infatti, House M.D. e Grey’s Anatomy sono state le serie 
più apprezzate dal pubblico di età compresa fra i 18 e i 25 anni, durante la stagione 
televisiva 2008-2009448. In Italia, House M.D. registra i dati di ascolto più alti fra i 
telespettatori di età compresa tra i 20 e i 24 anni449 ed è lecito pensare che anche Grey’s 
Anatomy conquisti grossomodo la stessa platea.  
Alle soglie del Duemila, uno studio sui telespettatori di ER450 dimostrò che la 
conoscenza relativa alla contraccezione di emergenza era cresciuta del 17% nel week 
end successivo alla messa in onda di un episodio contente il caso di una paziente vittima 
di uno stupro, che si era rivolta all’ospedale per avere informazioni su quali opzioni 
avesse per prevenire una possibile gravidanza indesiderata. Fra coloro che, intervistati 
anche prima della messa in onda dell’episodio, sapevano già che una donna poteva 
avere delle opzioni in questo senso, il numero di coloro che dopo l’episodio nominarono 
il metodo contraccettivo menzionato nella serie, subì una crescita del 23%. Due mesi 
dopo, queste informazioni dimostrarono di non essere state trattenute e la 
consapevolezza generale dei mezzi contraccettivi tornò ai livelli pre-messa in onda 
dell’episodio. Gli studiosi traggono allora le seguenti conclusioni: le audiences 
recepiscono delle informazioni sanitarie dalle serie tv ma la ripetizione del messaggio è 
la chiave per aumentare la comprensione e la trattenuta a lungo termine di una 
determinata informazione. Ciò significa che il medical drama è un mezzo appropriato 
per far passare informazione sanitaria ma che si dovrebbe incoraggiare l’accuratezza 
della stessa. Il rischio di cattive imitazioni o di disinformazione è presente, benché sia 
altresì dimostrato che gli spettatori non accettano ciecamente le informazioni che gli 
vengono presentate, specie se queste sono in contraddizione con la loro esperienza 
diretta del problema. Una delle strategie testate per superare questi limiti è stata quella 
                                                
448 Fonte: W. Kwong, M. Chow, Television and the World of Medical Dramas: What Really Matters?, in 
“University of Toronto Medical Journal”, vol. 88, n. 1, 2010, p. 13. 
449 Si vedano i dati d’ascolto della serie House M.D., allegati in appendice. Fonte: Direzione Marketing 
RTI. 
450 M. Brodie, U. Foehr et al., Communicating Health Information Through the Entertainment Media, in 
“Health Affairs”, vol. 20, n. 1, 2001, pp. 192-199. 
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di disseminare messaggi sanitari simili fra loro in più medical dramas per amplificarne 
l’effetto e il potere di memorizzazione. Interessante, al riguardo, è uno studio, 
pubblicato nel 2008451, volto a valutare l’impatto di due linee narrative riguardanti i 
rischi che un risultato positivo al test sulla mutazione del gene BRCA1 evidenzia per lo 
sviluppo di un tumore al seno. Entrambe le storie452 mostravano la scelta della 
protagonista di sottoporsi a una mastectomia preventiva per ridurre il rischio di 
sviluppare il cancro e sottolineavano l’importanza di sottoporsi a screening 
mammografici preventivi, le implicazioni di una storia familiare di tumori al seno e 
l’utilità di avere un secondo parere medico riguardo alla terapia consigliata. A distanza 
di tre settimane, nel 2005, furono dunque mandati in onda due episodi sullo stesso tema, 
uno in ER e l’altro in Grey’s Anatomy. I risultati di un’indagine su 599 donne 
dimostrarono che mentre la singola linea narrativa aveva avuto un impatto modesto sui 
comportamenti e le conoscenze delle spettatrici, l’esposizione combinata aveva invece 
sortito degli effetti: non solo esse dimostravano di avere sviluppato una maggiore 
conoscenza dei rischi insiti nella mutazione al gene BRCA1, ma anche di aver maturato 
una disposizione positiva verso la possibilità di una mastectomia preventiva, di aver 
colto l’importanza di ricevere un secondo consulto medico e di avere intenzione di 
pianificare, se non di aver già pianificato, una mammografia come risultato dell’aver 
visto gli episodi in questione. Prima di trarre delle conclusioni, vorrei rapidamente 
menzionare un altro studio, utile a contestualizzare la discussione. Van den Bulck ha 
voluto testare l’impatto della fiction televisiva sulle aspettative di sopravvivenza che il 
pubblico belga riponeva nella rianimazione cardio-polmonare453. Per prima cosa, il 
ricercatore ha potuto osservare che gli studenti di scuola secondaria intervistati 
esprimevano sorpresa nel vedere che il defibrillatore usato in ospedale non assomigliava 
a quello mostrato nelle fiction televisive, il che suggerisce che essi dovevano parte della 
loro conoscenza sul tema a questa fonte. In secondo luogo, riguardo alle aspettative, la 
ricerca ha mostrato una leggera ma significativa correlazione fra il guardare medical 
dramas e il sovrastimare la chances di sopravvivenza della messa in atto della procedura 
da parte di medici e infermieri, rappresentata in maniera talvolta semplicistica nei 
                                                
451 H. Hether, G. Huang et al., Entertainment-Education in a Media-Saturated Environment: Examining 
the Impact of Single and Multiple Exposure to Breast Cancer Storylines on Two Popular Medical 
Dramas, in “Journal of Health Communication”, vol. 13, 2008, pp. 808-823. 
452 Ideate in occasione di un panel per gli sceneggiatori televisivi sui nuovi argomenti della genetica, 
organizzato nel 2005 dalla Hollywood, Health & Society presso la University of Southern California. 
453 J. M. Van den Bulck, The impact of television fiction on public expectations of survival following 
inhospital cardiopulmonary resuscitation by medical professionals, in “European Journal of Emergency 
Medicine”, 9, 2002, pp. 325-329. 
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medical dramas454. L’implicazione di questi risultati è tutt’altro che scontata. Per prima 
cosa, un’elevata percezione del tasso di sopravvivenza può influire anche sulla 
percezione delle proprie chances di sopravvivenza in una determinata situazione, e ciò, 
sostiene l’autore, «è particolarmente rilevante nei sistemi legislativi in cui i pazienti 
devono prendere delle decisioni riguardanti l’ordine di non essere rianimati (DNR) o 
opzioni simili»455. In secondo luogo, le rappresentazioni della procedura in auge nei 
medical dramas potrebbero portare a credere che l’insuccesso della rianimazione possa 
essere dovuto a malpractice sanitaria e condurre ad azioni legali contro gli ospedali e i 
medici che vi lavorano. Gli studi appena citati chiarificano i motivi per cui, per alcuni 
osservatori, la mancanza di dettagli scientifici precisi nelle fiction è allarmante456. 
Personalmente, sono più propensa a vedere le potenzialità che la diffusione di messaggi 
sanitari accurati potrebbe esprimere, piuttosto che nel vederne i limiti. 
La questione implica un secondo ordine di problemi, testimoniato anche dai medici da 
me intervistati, ovvero il fatto che i messaggi sulla rianimazione “cardio-polmonare”, 
così come la stragrande maggioranza dell’informazione sanitaria in tv, sono presentati 
in un contesto di «vuoto informativo»457. Ciò significa che se le informazioni fornite 
dalla trasmissione televisiva non sono in rapporto con altre informazioni mediche 
elementari in possesso del pubblico, esse difficilmente rappresentano il primo passo 
verso una conoscenza più complessa.  
 
6.4  Sbirciare il mestiere 
 
«Come si fa a non vederle?! Quegli orrori!», commenta uno dei medici da me 
intervistati appena nomino un medical drama458. È vero, i medical dramas sono molti e 
sono disseminati su tutti i canali televisivi. Sono spettacolari perché «la medicina può 
                                                
454 Harris e Willoughby stimano che, sebbene il tasso di successo immediato della procedura 
rappresentato nelle serie non differisca molto da quello reale, i pazienti che in televisione vi vengono 
sottoposti sono relativamente giovani (36 anni di media), contro ad una media di età compresa fra i 65 e i 
75 anni fra i pazienti reali. Inoltre, la fiction non mostra che molte delle persone che sopravvivono sul 
momento all’evento, non sopravvivono al ricovero ospedaliero e coloro che riescono ad uscirne, vanno 
incontro a seri danni cerebrali e a lunghe sequele post-operatorie. (D. Harris, H. Willoughby, 
Resuscitation on television: Realistic or ridiculous? A quantitative observational analysis of the portrayal 
of cardiopulmonary resuscitation in television medical drama, in “Resuscitation”, n. 80, 2009, pp. 1275-
1279). 
455 J. M. Van den Bulck, cit. p. 327. 
456 W. Kwong, M. Chow, cit., p. 13. 
457 J. Meyrowitz, cit., p. 127. 
458 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
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essere spettacolare»459 e il pubblico che li segue con maggiore costanza è un pubblico 
giovane, poco più che ventenne, curioso e in formazione. Colleghiamo tutti gli elementi 
e la domanda sorge spontanea: come si rapporta alla fiction ospedaliera quel gruppo di 
persone, simbolicamente a metà strada fra lo spettatore profano e il professionista della 
sanità, rappresentato dagli studenti di Medicina iscritti ai primi anni di corso di laurea? 
Alcune testimonianze e molte ipotesi indimostrate mi hanno motivata a proporre un 
questionario agli studenti di Medicina al primo anno460 presso l’Università di Bologna, 
per verificare se e in che modo gli apprendisti medici avessero deciso di intraprendere 
questo percorso accademico in seguito al fascino di cui la televisione ammanta i 
professionisti della sanità. È questa un’idea che anche Federico Toth, nel suo volume 
Professione medico, prende in considerazione, pur affermando: «non si intende certo 
sostenere che gli studenti si iscrivano a Medicina solo perché suggestionati dall’attuale 
offerta televisiva. Sappiamo tuttavia quale potente mezzo sia la televisione: non appare 
allora azzardato ipotizzare che essa possa aver in qualche misura contribuito a rendere 
la professione medica tanto attraente»461. Toth avanza questa “provocazione” dopo aver 
messo in relazione il numero – in progressivo aumento – degli studenti iscritti al test di 
Medicina con la messa in onda delle più popolari serie televisive d’ambientazione 
ospedaliera. Non mi sembra inutile riportare, allora, alcuni dati elencati nel suo libro: 
«La serie E.R. è stata trasmessa in Italia a partire dal gennaio 1996. In quell’anno gli 
iscritti al test di ammissione a Medicina furono circa 25.000, numero rimasto 
grossomodo costante fino ai primi anni Duemila. La prima stagione di Scrubs è andata 
in onda in Italia nella primavera del 2003: in quell’anno le domande a Medicina 
salirono a oltre 37.000. Due anni più tardi fu la volta di Grey’s Anatomy, e le domande 
superarono quota 50.000. A partire dall’autunno 2006 è infine approdata sui teleschermi 
italiani la serie Dr. House, e l’anno successivo le domande hanno superato quota 
58.000, crescendo costantemente, fino ad arrivare a 78.000 nel 2010. Facendo i conti, in 
meno di un decennio le domande al test di ammissione a Medicina sono più che 
triplicate»462. In Italia non sono, ad oggi, state fatte ricerche sistematiche sulle 
                                                
459 Ibid. 
460 Hanno risposto al questionario anche quattro studenti iscritti al secondo anno di corso e due iscritti al 
terzo. 
461 F. Toth, Professione medico, Il Mulino, Bologna, 2012, p. 9. 
462 Ibid., p. 8. 
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motivazioni che hanno spinto gli studenti uscenti dalle scuole superiori ad iscriversi al 
test di Medicina, nel periodo del boom di serie televisive a tema medico463.  
Il terreno delle motivazioni è piuttosto scivoloso e spesso si è costretti a limitarsi alle 
motivazioni coscienti degli intervistati. Inoltre, quella di aver aderito ad un lavoro così 
socialmente “nobile” solo per avere visto una serie tv può facilmente essere interpretata, 
dai diretti interessati, come una motivazione un “futile” e dunque più degna di essere 
taciuta. Tuttavia, per quanto riguarda altri paesi europei – nello specifico, la Gran 
Bretagna e la Francia - Solange Davin cita due studi464 che sostengono la tesi che il 
numero di uomini che hanno intrapreso la professione infermieristica sarebbe aumentato 
rapidamente dopo la comparsa degli infermieri nella serie Casualty465, così come il 
numero di studenti di diritto, dopo la messa in onda della serie LA LAW466. Se la 
relazione tra educazione alla salute e cambiamenti nelle abitudini non si risolve in una 
diretta catena di effetti causali, allo stesso modo è difficile stabilire un collegamento 
lineare fra esposizione e passione per i medical dramas e decisione di intraprendere la 
carriera professionale rappresentata. In alcuni casi dichiarati, è capitato di intervistare 
giovani medici che dicevano di sapere per certo che alcuni loro colleghi avessero 
intrapreso la carriera perché sedotti dal fascino televisivo di questo percorso 
professionale. È il caso di C. L., specializzanda in pediatria presso un’azienda 
ospedaliera di Ferrara, che afferma467: 
 
io ho cominciato a pensare alla medicina che ero alle medie, perché per caso ho 
visto il film Il grande cocomero. […] mi aveva colpito molto la storia e mi aveva 
colpito molto la specialità, che io non conoscevo. E lì ho iniziato a pensare alla 
possibilità di fare Medicina. […] Di gente, fra tutti i medici che hanno scelto 
Medicina perché hanno visto Dr. House, ce n’è un’infinità, gente che poi magari va 
avanti ma gente che poi molla ai primi anni. Ho un’amica, invece, che in specialità 
aveva pensato di poter fare Medicina interna. Me l’aveva detto proprio così: 
«perché vorrei essere come Dr. House». Ecco, poi alla fine ha fatto ginecologia. 
 
                                                
463 L’unica ricerca sulle motivazioni della scelta della professione medica in Italia è stata condotta da 
Speranza, Tousijn e Vicarelli, confluita nel volume: I medici in Italia: motivazioni, autonomia, 
appartenenza, il Mulino, Bologna, 2008. 
464 S. Davin, Urgences et ses spectateurs: la médecine dans le salon, L’Harmattan, Paris, 2007, nota 22, 
p. 121. 
465 J. Hallam, Gender and Professionalism in Television’s Medical Melodramas, in N. Moody, J. Hallam 
(a cura di), Medical Fictions, John Moores University Press, Liverpool, 1998.  
466 M. Winckler, Les miroirs de la vie, Le Passage, Paris, 2002. 
467 Dall’intervista a C. L., 28 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
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Fra i miei intervistati, un’altra dottoressa, anestesista e rianimatrice di 33 anni, C. G., 
ricorda: «A 14 anni è arrivata la grande “tranva” della mia vita, cioè è cominciato ER e 
io lì ho pensato che sì, io volevo fare il medico, quello che arrivava e salvava le vite»468.  
Alla prova dei fatti, però, la maggior parte delle altre persone interpellate non ha dato la 
stessa interpretazione sulla propria motivazione. Anche fra i telespettatori francesi, la 
testimonianza riportata da Davin è in qualche modo indiretta, ovvero quella di una 
madre che racconta le motivazioni di una figlia: «Mia figlia ha appena iniziato a 
studiare medicina, in parte a causa della serie, e non è l’unica»469. 
Resta il fatto che, da un’analisi dei questionari da me sottoposti agli studenti di 
medicina, la netta maggioranza dei partecipanti ha dichiarato di aver avuto modo di 
farsi un’idea rispetto al lavoro del medico, prima di iscriversi all’università, attraverso 
le serie tv di ambientazione ospedaliera. Solo in seconda battuta, tramite l’esperienza 
dell’ambiente ospedaliero, quando hanno assistito un familiare malato e in terza, quando 
sono stati malati in prima persona (Grafico 1, fine capitolo).  
L’occupazione del medico viene così immaginata con «tante responsabilità, tanto 
lavoro, impegno notevole per tutto il giorno, ma novità e stimoli continui»470 per colui o 
colei che «deve fare esami ai pazienti, o prescriverne, fare diagnosi e stabilire una cura e 
prognosi»471. Quello del professionista della sanità è ritenuto un lavoro «probabilmente 
stressante, con turni che si prolungano ben oltre il termine ufficiale. Capi stressati, 
colleghi stressati, pazienti doloranti e stressati, i loro famigliari preoccupati e stressati. E 
in tutto questo devo rimanere vagamente tranquillo: perché se mi stresso anch’io, vuol 
dire che ho sbagliato mestiere»472. «Mi immagino un lavoro altamente sfiancante e 
denso di responsabilità, con orari poco flessibili nei confronti della vita privata, rapporti 
che rischiano di divenire meccanicizzati con i pazienti e sicuramente arrivismo tra i 
colleghi», commenta una studentessa di 21 anni, iscritta al primo anno della Scuola di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna. Le fa eco un’altra studentessa, che 
scrive: «Immagino una professione totalizzante, a stretto contatto con i pazienti e 
                                                
468 Dall’intervista a C. G., realizzata in data 14/03/2014 via Skype. 
469 «Ma fille a juste commencé à étudier la médecine en partie à cause de la série et elle n’est pas la 
seule!» (S. Davin, cit., p. 116, trad. it. mia). 
470 Dal questionario di una studentessa di Potenza, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre impiegato, madre casalinga). 
471 Dal questionario di uno studente di Bologna, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre ingegnere, madre segretaria di scuola). 
472 Dal questionario di uno studente di Bologna, 21 anni, iscritto al terzo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre termotecnico, madre architetto). 
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colleghi, in una continua ricerca di soluzioni»473. «Di certo mi aspetto che non sarà un 
meccanicistico cerca i sintomi -> trova la malattia -> trova la cura, certo questo rimarrà 
il ragionamento di fondo, ma dovendo interagire sempre con esseri umani l’interazione 
con il paziente è forse la parte più importante del lavoro»474, spiega un altro studente. 
L’immaginario sul lavoro medico che gli studenti da me raggiunti sembrano possedere 
è, in sintesi, quello di una professione totalizzante, che lascia poco spazio a se stessi e 
alla propria vita privata e costringe a passare molto tempo in ospedale. Significativo, a 
questo proposito, è il primo pensiero che salta in mente a una dottoressa da me 
intervistata quando parla di Grey’s Anatomy come un telefilm «dove si vedono questi 
specializzandi che vivono praticamente 24 ore al giorno in ospedale e stanno sempre lì, 
consumano praticamente la loro vita lì dentro… comunque gli specializzandi ci stanno 
veramente tanto in ospedale»475.  
In ospedale, il contatto con i pazienti e con gli altri colleghi è sentito, dagli studenti, 
come tanto necessario quanto faticoso, ma si conviene sul fatto che al paziente occorre 
riservare attenzioni “anche umane” («bisogna curare il malato che prima di tutto è una 
persona, con tutte le problematiche, anche relazionali, che questo comporta»476). È un 
lavoro che richiede «grande responsabilità, dedizione e molta passione»477 e che 
pretende una formazione perenne, perché il buon medico «deve avere a cuore l’imparare 
a conoscere come poter aiutare»478.  
Le motivazioni addotte più frequentemente per la scelta di questo percorso di studi 
sono: la passione o l’interesse per le materie insegnate, la consapevolezza di poter 
impiegare le proprie conoscenze per il bene delle persone, la ricerca di «una facoltà e 
una professione che non smettessero mai di insegnarmi e stimolarmi»479, la «volontà di 
essere il più utile possibile nella cura dell’uomo»480, l’utilità sociale e quella personale 
                                                
473 Dal questionario di una studentessa di Reggio Emilia, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre magazziniere, madre bancaria). 
474 Dal questionario di uno studente piemontese, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre disoccupato, madre insegnante). 
475 Dall’intervista a C. P., radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso l’Ospedale Sant’Orsola 
di Bologna. 
476 Dal questionario di una studentessa di Rimini, 21 anni, iscritta primo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre impiegato e sindaco, madre impiegata). 
477 Dal questionario di uno studente proveniente dall’Albania, 19 anni, iscritto al primo anno della Facoltà 
di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (genitori insegnanti). 
478 Dal questionario di uno studente di Teramo, 19 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (madre medico ospedaliero). 
479 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre tabaccaio, madre impiegata). 
480 Dal questionario di uno studente di Rimini, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre professore universitario, madre casalinga). 
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della professione. Non mancano, ovviamente, le risposte di chi afferma: «sono cresciuto 
in una famiglia di medici e sin da piccolo ho desiderato di farlo anche io»481, o di chi ha 
«un interesse morboso per quello che è al di sotto della pelle»482, di chi «sin da bambina 
ho sempre voluto fare il medico senza avere un vero motivo razionale»483 e chi «per il 
lato tecnico, scientifico, razionale, empirico, sperimentale […] Il principale motivo che 
mi ha spinto a scegliere medicina è la curiosità, non la gente»484. C’è, infine, chi cerca 
«la sfida con se stessi»485 e chi aveva più di una ragione per intraprendere questo 
percorso: «la voglia di aiutare gli altri e di poter fare qualcosa per gli altri, le esperienze 
personali, le serie televisive e la professione di medico esercitata da familiari e 
amici»486. Per un’analisi quantitativa delle motivazioni esplicite, si rimanda ai Grafici 2 
e 3 a fine capitolo487. 
Il 91% degli studenti intervistati ritiene che i mass media influenzino l’atteggiamento 
dei pazienti nei confronti dei medici, mentre solo il 31% ritiene che sia influenzato 
l’atteggiamento dei medici verso i pazienti (Grafici 4 e 5). Secondo i primi, i media 
«forniscono informazioni sparse, che fanno credere a tutti di essere competenti e in 
grado di discutere una diagnosi. Tuttavia, hanno innalzato la competenza media del 
paziente (e dei suoi famigliari), almeno quel minimo per poter capire meglio quello che 
dicono i medici»488. Inoltre, trasmettendo ed enfatizzando i servizi «riguardo la 
malasanità, le truffe o i casi in cui i medici vengono portati in tribunale a causa di errori 
che hanno commesso, i pazienti "perdono" un po' la fiducia nei medici e si fanno anche 
l'idea che, se il medico sbaglia, deve per forza pagare, anche se magari ha fatto del suo 
                                                
481 Dal questionario di uno studente della provincia di Pesaro-Urbino, 23 anni, iscritto al primo anno 
della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre medico ospedaliero). 
482 Dal questionario di una studentessa di Chieti, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre centralinista d’ospedale, madre contabile). 
483 Dal questionario di una studentessa della provincia di Forlì-Cesena, 20 anni, iscritta al primo anno 
della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre elettricista, madre professoressa). 
484 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre giornalista zootecnico, madre impiegata). 
485 Dal questionario di uno studente di Bologna, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre anestesista in libera professione). 
486 Dal questionario di una studentessa di Arezzo, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre medico di base). 
487 I risultati espressi sono in valore assoluto nella prima colonna (su un totale di 70 partecipanti al 
questionario) e in valore percentuale nella seconda. Ove la somma risultasse superiore al 100% 
(equivalente a 70 persone) erano possibili più risposte. 
488 Dal questionario di uno studente di Bologna, 21 anni, iscritto al terzo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre termotecnico, madre architetto). 
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meglio per aiutare una determinata persona»489. Un altro fenomeno che viene imputato 
ai media è «l’aspettarsi dai dottori risultati immediati e totalmente rosei, che fanno ai 
loro occhi del medico, al riscontro reale dei fatti, una persona incapace o poco 
efficiente, generando un diffuso malcontento e una diffidenza che non è, in questo caso, 
giustificata»490. Lo stesso studente mette in evidenza anche un altro problema, ovvero 
quello di «tutti coloro che decidono di sentirsi malati perché l’hanno visto in televisione 
(magari da un attore in un film) intasando il servizio pubblico inutilmente». Non manca 
chi segnala i lati positivi delle rappresentazioni televisive della professione medica, che 
talvolta «danno ai pazienti strumenti per capire meglio la patologia, visto che spesso i 
medici spiegano in “medichese” le cose»491 e «umanizzando i medici, dimostrano la 
loro normalità»492.  
Le motivazioni, invece, sostenute da coloro che dichiarano che i media influenzino 
l’atteggiamento dei medici verso i pazienti riguardano il fatto che questi mettono 
«troppa pressione sulla figura del medico»493, spingono «a considerare i pazienti casi 
clinici»494 e che «ci sarà sicuramente qualcuno che non ha saputo resistere alla 
tentazione di cucirsi addosso la figura di Dr. House o altri personaggi così 
carismatici»495. 
 Il 96% degli studenti di medicina afferma di sapere di cosa trattano le serie tv 
ospedaliere e l’88% di seguirle correntemente o di averle seguite (Grafici 6 e 7). I titoli 
più citati sono House, M.D (34 menzioni), Grey’s Anatomy (32 menzioni), Scrubs (31 
menzioni) e ER (16 menzioni). L’84% pensa che i telefilm creino false aspettative 
(Grafico 12). Tra queste, le più citate sono: «una cura verso qualsiasi patologia»496, 
                                                
489 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (madre insegnante, padre chimico). 
490 Dal questionario di una studentessa di Bologna, 21 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna. 
491 Dal questionario di una studentessa di Mantova, 22 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (genitori impiegati). 
492 Dal questionario di una studentessa della provincia di Forlì-Cesena, 21 anni, iscritta al primo anno 
della Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre impiegato, madre casalinga). 
493 Dal questionario di uno studente di Catania, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre medico di base). 
494 Dal questionario di uno studente di Pesaro, 21 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre impiegato, madre maestra). 
495 Dal questionario di uno studente della provincia di Forlì-Cesena, 21 anni, iscritto al primo anno della 
Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre geologo, madre dirigente). 
496 Dal questionario di uno studente di Rimini, 20 anni, iscritto al primo anno della Facoltà di Medicina e 
Chirurgia dell’Università di Bologna (padre professore universitario, madre casalinga). 
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«ospedali sempre bellissimi e dottori che si occupano di uno/due pazienti alla volta»497, 
«la presunta semplicità di un mestiere in realtà molto complesso e destabilizzante»498, 
«l’assoluta organizzazione sanitaria che questi telefilm mostrano, insieme alla falsa 
credenza di un’onniscienza riguardo a patologie e possibilità di terapia»499.  
È evidente che, negli studenti intervistati, prevale l’atteggiamento a considerare i media 
come fattori malevoli per la professione medica. La televisione, in particolare, è 
considerata assolutamente efficace nel manipolare le aspettative e nel creare un 
immaginario poco verosimile nei telespettatori (Grafico 8), mentre da essa resterebbero 
tutto sommato immuni i medici, interessati, al limite, di riflesso, dagli effetti sui 
pazienti. Gli studenti, nel 46% dei casi, ritengono che i medical drams non abbiano un 
potenziale educativo o informativo relativamente a questioni sanitarie (Grafico 9), e che 
però possano far capire meglio agli spettatori le difficoltà del lavoro del medico 
(Grafico 10). 
Occorre precisare che le opinioni degli studenti, sino ad ora riportate, sono motivate da 
posizioni puramente teoriche, poiché essi non hanno ancora avuto modo, all’interno del 
loro corso di studi, di sperimentare un incontro medico-paziente - nel ruolo di medici - o 
di frequentare l’ambiente ospedaliero. Sembra dunque esserci un pregiudizio, motivato 
probabilmente dalla vulgata e dagli stessi media, sugli effetti nefasti della televisione sul 
rapporto medico-paziente e sulle difficoltà che si presentano oggi nel lavoro che questi 
giovani si apprestano ad intraprendere. Se le motivazioni esplicite tendono ad escludere 
o sottostimare l’influenza delle serie tv nella scelta di iscriversi alla Facoltà di 
Medicina, è pur evidente quanto l’immaginario che gli studenti hanno sulla professione 
sia, nel complesso, sovrapponibile a quello rappresentato nei medical dramas: turni di 
lavoro estenuanti, rapporti intensi con i colleghi, problematiche assunzioni di 
responsabilità, alti livelli di stress e impegno costante per “la ricerca di soluzioni” oltre 
che per la cura dei pazienti. Non si può negare che tutti questi elementi 
contraddistinguano realmente la professione e che siano prefigurabili anche da chi non 
ha mai assistito a un medical drama. I miei risultati, così come sono, sembrano perciò 
poco adatti per trarre delle conclusioni, dal momento che la stragrande maggioranza 
                                                
497 Dal questionario di una studentessa di Rovigo, 20 anni, iscritta al secondo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre commerciante, madre impiegata). 
498 Dal questionario di una studentessa di Biella, 20 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di Medicina 
e Chirurgia dell’Università di Bologna. 
499 Dal questionario di una studentessa di Salerno, 21 anni, iscritta al primo anno della Facoltà di 
Medicina e Chirurgia dell’Università di Bologna (padre infermiere, madre casalinga). 
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degli studenti ha dichiarato di seguire i medical dramas e dunque non è stato possibile 
valutare l’immaginario elaborato sul lavoro del medico da parte di chi non è stato 
telespettatore di queste serie. Da questo punto di vista, la ricerca meriterebbe un 
approfondimento che, per ragioni di tempo, non è stato fin qui possibile effettuare. 
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Elaborazione dei dati ottenuti tramite la compilazione del questionario 
da parte di 70 studenti iscritti ai primi anni della Scuola di Medicina e 























Attraverso quale canale ha avuto modo di farsi un'idea rispetto al 
lavoro del medico, prima di iscriversi alla Facoltà di Medicina? 
 
Perché ho un familiare medico 18 26% 
Esperienza diretta dell'ambiente ospedaliero quando sono stato 
malato 27 39% 
Dal cinema 11 16% 
Dai racconti di amici di professione medici 26 37% 
Dai giornali 10 14% 
Dalla letteratura 17 24% 
Mi sono informato su internet 13 19% 
Dalle serie televisive di ambientazione ospedaliera 38 54% 
Esperienza dell'ambiente ospedaliero quando ho assistito un 
familiare malato 34 49% 
Dalla televisione 26 37% 
















Qual è il maggiore appeal che ha per lei il lavoro del medico? 
 
Il prestigio sociale 17 24% 
Un buon stipendio 21 30% 
È una professione socialmente utile 53 76% 
Avere conoscenze che altri non hanno 30 43% 
Le sfide continue che il lavoro presenta 45 64% 
Poter aiutare gli altri 52 74% 
C'è sempre bisogno di un medico, dunque sarà facile trovare lavoro 11 16% 
Permette uno stile di vita agiato 17 24% 
Un percorso di studio interessante 48 69% 












Se dovesse riassumere, quale di queste motivazioni è stata determinante 
nella sua scelta di studiare Medicina? 
 
Perché mi piacevano le materie in programma 50 71% 
Perché volevo aiutare il prossimo 50 71% 
Perché è una tradizione di famiglia 1 1% 
Ho accolto un suggerimento di amici e/o genitori 11 16% 
Per lo stipendio che la professione prevede 12 17% 
Per il prestigio sociale 12 17% 
Lo avevo visto in televisione e mi è sembrato un lavoro 
appassionante 
9 13% 
Perché ho avuto un lutto o una grave malattia in famiglia e ho 
deciso che avrei voluto curare le persone 
14 20% 
E' una facoltà che prevede il test d'ingresso e volevo mettermi 
alla prova 
4 6% 
Perché ho pensato che avrei trovato lavoro facilmente 7 10% 




































































«E quindi rimane il medico»:  
testimonianze di una professione che cambia 
 
 
7.1  Una relazione in evoluzione 
 
Sono ormai lontani i tempi in cui Roy Porter scriveva che la storia della cura è per 
eccellenza la storia dei medici o la storia della medicina. Una storia, quest’ultima, che 
ha ricostruito la nascita della chirurgia, dei primi trapianti d’organo, del 
professionalismo medico, delle corporazioni, della clinica e che è stata, come ben 
sintetizza Porter500, storia dell’epilessia ma non degli epilettici, lasciando il malato in 
una muta preistoria. L’urgenza e la tenacia che nell’’85 muovevano Porter e altri 
eminenti studiosi a ritenere necessaria una storia della medicina dal basso, dal punto di 
vista del paziente, non si può dire sia caduta nel nulla, complice probabilmente la svolta 
postmoderna e riflessiva che investì tutte le scienze umane e sociali di lì a pochi mesi. 
L’antropologia medica, ad esempio, è oggi ricca di nomi e vissuti di sofferenti, di storie 
di vita e di malattia. E non ha mancato, talvolta, di cadere nell’errore opposto, 
tralasciando i nomi e i vissuti dei medici che, con i pazienti interpellati, avevano avuto a 
che fare. Ma questo è un altro discorso: quando una disciplina si sviluppa come 
disciplina critica, assume su di sé la missione di portare alla luce i soggetti, le pratiche, 
le modalità che i rapporti di forza e le dinamiche di potere in atto nella società hanno a 
lungo adombrato. Negli ultimi decenni, più specificamente, il fuoco dell’attenzione si è 
spostato ad indagare modalità, tipologie, esperienze e problemi del rapporto tra medico 
e paziente. Dalla “tormentata” storia di questo incontro, raccontata nel libro di Edward 
Shorter501, si è passati oggi ad interrogare la scena della cura in una dimensione più 
allargata, in cui il medico e il paziente convivono con “l’altro”502, sia esso il sistema dei 
media, lo Stato, i numerosi operatori della sanità, i familiari, etc., riconoscendo che 
                                                
500 R. Porter, The Patient’s View: Doing Medical History from below, in “Theory and Society”, vol. 14, n. 
2, 1985, p. 182. 
501 E. Shorter, La tormentata storia del rapporto medico-paziente, Feltrinelli, Milano, 1986. 
502 S. Manghi, Il medico, il paziente e l’altro: un’indagine sull’interazione comunicativa nelle pratiche 
mediche, Franco Angeli, Milano, 2005. 
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«l’intervento dei medici è solo un’arma nell’arsenale terapeutico»503. Medici e pazienti 
sono quindi, nella loro relazione “aperta”, esaminati da punti di vista sempre più 
relazionali e interdisciplinari, come testimonia, tra gli altri, il volume a cura di Maria 
Malatesta in imminente uscita504. 
All’interno di questa letteratura, secondo Louis-Courvoisier e Mauron, «è oggi un luogo 
comune dichiarare l’insoddisfazione dei pazienti verso la relazione medico-paziente»505. 
Inoltre, continuano i due studiosi, «l’indagine storica ha mostrato che questo problema 
non è realmente nuovo»506 e che la distanza semantica fra il linguaggio medico e quello 
del paziente non fornisce una spiegazione soddisfacente del perché i pazienti si 
lamentino in particolar modo del fatto che il medico utilizza termini incomprensibili, 
visto che, durante l’Illuminismo, l’élite della società era in grado di capire il discorso 
medico ma dava prova di lamentarsi comunque. Il problema è che condividere un 
discorso non implica condividere una percezione. La differenza tra il punto di vista 
“aperto” («un misto di conoscenza e ignoranza»507) del paziente e quello “chiuso” («il 
modo scientifico di percepire la realtà»508) del medico, scrivono Louis-Courvoisier e 
Mauron, si genera per due ragioni: «la prima è che la pratica medica implica 
l’interpretazione di un singolo caso e dell’esperienza individuale del malato nei termini 
di qualche forma di conoscenza medica generalizzata, che è necessariamente universale, 
astratta e anonima: in breve, è assoluta. La seconda è che nessun dottore può realmente 
mettersi nei panni del paziente»509: vivere il dolore sul proprio corpo costituisce un tipo 
di percezione, analizzarlo è un’altra faccenda. A questo proposito, ho trovato 
particolarmente significativa un’esternazione di una delle dottoresse intervistate che, 
dopo essersi sfogata sul fatto di non riuscire a capire alcuni modi di fare dei pazienti, è 
stata invitata a riflettere sul suo comportamento quando si è trovata ad essere a sua volta 
paziente. L’effetto è stato un cortocircuito: 
 
                                                
503 R. Porter, cit., p. 182. 
504 M. Malatesta (a cura di), Doctors and Patients. History, Communication and Representation from the 
Antiquity until Today, Brill-Rodopi, Leiden, 2016 (in pubblicazione). 
505 M. Louis-Courvoisier, A. Mauron, “He found me very well; for me, I was still feeling sick”: The 
strange worlds of physicians and patients in the 18th and 21st centuries, in “Medical Humanities”, vol. 
28, 2002, p. 9. 
506 Ibid., p. 10. 
507 Ibid. 
508 Ibid. 
509 Ibid., p. 12.  
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Non potrò mai avere il punto di vista di un paziente. Mai. Io non mi riesco a 
mettere nei loro panni. Secondo me nessun medico si riesce a mettere nei loro 
panni. Quindi io, ovviamente, critico il paziente. Io critico il paziente che chiama, 
io critico il paziente che… poi cerco, non so, di fare un po’ un passo indietro e di 
dire: «ma tu, M., pensa se fossi al loro posto»… però io non avrò mai il loro 
punto di vista510. 
 
Quando faccio notare a M. N. che anche lei, probabilmente, una volta o l’altra si è 
ritrovata nel ruolo di paziente, ribatte: 
 
Però… io quando sono paziente, fortunatamente quelle poche cose che ho avuto, 
allora prima di tutto mi agito più del normale, perché comincio a pensare a 
qualsiasi cosa. E poi non sopporto essere paziente. Cioè proprio non è il mio 
ruolo. Non sopporto. Ovviamente cosa succede? Che da una parte ti vorresti 
curare tu, dall’altra sei nervoso perché ti devi curare tu. […] Tu chiedi consiglio 
al tuo medico, o al tuo amico che è più specialista, però il tuo amico sa benissimo 
che la terapia te la puoi fare anche tu, quindi non ti dà una terapia come se la 
desse a una persona che non è medico. Cioè, quindi non ti segue come se fossi un 
paziente, ti segue in maniera un po’ approssimativa. Perché? Perché sa che lo sei 
anche tu. E quindi a me questa cosa innervosisce molto, perché da una parte dico 
no, non voglio essere, non sono una paziente. Dall’altra, però, voglio fare la 
paziente, cioè dico: non posso avere io la responsabilità di me511.  
 
M. N., a parole, dimostra non solo di capire le esigenze di un paziente che, preoccupato, 
si agita, vuole essere seguito in maniera non approssimativa e vuole che qualcuno si 
prenda cura di lui, ma si spinge oltre e mi spiega che, per converso, è difficile anche 
spiegare qual è il punto di vista del medico sul paziente, quasi a sancire 
un’incommensurabilità fra i due punti di vista: 
 
io so che se mi lamento di un paziente, non è che mi posso lamentare con la 
persona x, perché secondo me non mi capisce. Se invece lo dico a un mio collega, 
mi capisce. […] secondo me un medico capisce bene un altro medico. Secondo 
me, una persona che non è medico non riesce a capire i problemi che ha un 
                                                




medico nei confronti… con le persone. Cioè, il rapporto medico-paziente, il 
rapporto medico con tutti i pazienti è molto difficile. E secondo me solo un 
medico può capirlo, perché sa come sono le persone nel letto di ospedale. […] 
È un lavoro pesante, che secondo me è pesante perché […] molta parte è appunto 
il rapporto con i pazienti, che diventa pesante. Perché le persone, ripeto, si 
mostrano senza veli, non so come dire, non tutti. […] il problema è trattare con le 
persone e la sofferenza delle persone. Quindi questo secondo me… la sofferenza 
cambia, deforma un po’ la personalità. In meglio o in peggio. Può anche 
cambiarla in meglio. Però a volte la cambia in peggio. E quindi noi dobbiamo 
saper trattare con le persone in maniera complessa512.  
 
Più vicina alla descrizione che Le-Courvoisier e Mauron danno dell’interpretazione 
“tipicamente medica” della malattia è ciò che un altro intervistato, fra le righe, afferma 
di praticare quando gli si presenta un paziente «che ha già un’idea di quello che lui 
pensa di avere e vuole portare il medico a confermare la sua idea»513: «è una situazione 
pericolosissima questa, dal punto di vista del rapporto medico-paziente, perché se il 
medico non è attento, casca in questa trappola. Con questo non voglio dire che non 
bisogna seguire il paziente, però a volte bisogna anche filtrare la storia del paziente, per 
cercare, un attimo, appunto, di oggettivizzare il più possibile, nel rispetto, diciamo, della 
soggettività, della storia del paziente»514. 
Allora, come sottolineano Mead e Bower, «per capire la malattia e alleviare la 
sofferenza, la medicina dovrebbe per prima cosa capire il significato personale che la 
malattia ha per il paziente»515. Anzi, ancora prima di ciò, il medico dovrebbe prendere 
coscienza dei princìpi e dei valori culturali che guidano la sua pratica e riconoscerli 
come tali, ovvero come situati e culturalmente costruiti, al pari di quelli del paziente. 
L’antropologia medica (e nella fattispecie, gli approcci narrativi proposti da Good, 
Mattingly e Garro) mette infatti in luce oggi come la prospettiva del paziente non debba 
essere assunta «come un “qualcosa” che deve essere tenuto in considerazione o rispetto 
alla quale avviare una negoziazione, ma come un prodotto da realizzare 
                                                
512 Ibid. 
513 Dall’intervista a D. F., 64 anni, gastroenterologo, realizzata in data 27/03/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
514 Ibid. 
515 N. Mead, P. Bower, Patient-centredness: a conceptual framework and review of the empirical 
literature, in “Social Science and Medicine”, vol. 51, 2000, pp.1087–1110. 
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intersoggettivamente e le narrazioni come il processo attraverso cui farlo»516. Medico e 
paziente devono allora «impegnarsi nel comune processo di co-costruzione di un 
significato per l’esperienza di malattia, alla cui luce poter operare una possibile scelta. 
Questo processo non lo si realizza attraverso il consenso informato o applicando 
meccanicamente principi bioetici, ma è un processo che va co-costruito con il paziente. 
Si tratterà pertanto di creare un’alleanza fra professionisti della salute, pazienti e 
familiari per elaborare insieme, con le rispettive competenze, cosa sia meglio fare alla 
luce di un processo di ricostruzione del significato venuto meno»517. 
Per far emergere le rappresentazioni e le autorappresentazioni che i protagonisti della 
scena della cura hanno elaborato rispetto al proprio ruolo all’interno dell’incontro 
medico-paziente ho sollecitato, attraverso la modalità dell’intervista narrativa, venti 
operatori del campo della sanità518 a «raccontare le loro esperienze interattive, in 
particolare quelle che testimoniassero di cambiamenti in corso, in conseguenza delle 
trasformazioni in atto»519 nella società e nella sanità italiana. La prospettiva adottata ha 
permesso di prendere in considerazione i resoconti degli individui e il loro punto di 
vista sull’azione, per come essi, ovviamente, li hanno ricostruiti ex-post, nel contesto 
situato dell’intervista. A partire da domande volutamente ampie, si è cercato di far 
emergere alcune «ricostruzioni ideali di situazioni concrete»520, modelli di 
comportamento messi in atto nel rapporto con i pazienti, esperienze di vita e di cura, 
situazioni e incontri con i pazienti percepiti come significativi e problematici. È chiaro 
che «quello che gli attori in gioco credono accada a se stessi e agli altri non è da 
confondersi con quello che sta realmente accadendo nel contesto della cura»521 e che, 
dunque, quello che si è cercato di portare alla luce in questa ricerca sono le «immagini 
                                                
516 I. Quaranta, Culture, health and communication in the doctor/patient relationship: theory and 
practice, in M. Malatesta (a cura di), Doctors and Patients. History, Communication and Representation 
from the Antiquity until Today, Brill-Rodopi, Leiden, 2016 (in uscita). 
517 Ibid. 
518 Riporto qui il profilo degli intervistati, già anticipato nel paragrafo sulla metodologia della ricerca. Per 
la selezione dei partecipanti, oltre alla reperibilità, è stato adottato come unico criterio quello della varietà 
per età, genere, posizione professionale e specialità. Sono stati interpellati: un medico di base, un 
ginecologo, tre anestesisti e rianimatori (di cui due donne), uno psichiatra, una radiologa, un oncologo, 
due infermiere, uno pneumologo, due gastroenterologi, tre specializzande (rispettivamente, in ortopedia e 
traumatologia, pediatria e cardiologia), due responsabili Urp (di cui una donna), due specialisti di 
medicina interna (uno con specializzazione in gastroenterologia, l’altro in diabetologia).  
519 S. Manghi, cit., p. 8. 
520 L. Speranza, Medici per passione, per caso e per professione, in L. Speranza, W. Tousjin, G. Vicarelli 
(a cura di), cit., p. 18. 
521 S. Manghi, cit., p. 16. 
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dell’interazione comunicativa»522 che orientano l’agire e l’interagire dei diversi 
individui nel contesto della cura. 
Agli intervistati è stato chiesto di raccontare la propria esperienza in riferimento ad 
alcune aree tematiche individuate, nella letteratura sul tema, come snodi significativi 
all’interno delle trasformazioni in atto nel rapporto medico-paziente. La decisione di 
non concentrare l’attenzione solo sui medical dramas come potenziali fattori di un 
mutamento nel rapporto medico-paziente è stata dettata, in prima battuta, dalla necessità 
di non suggerire agli interlocutori delle interpretazioni pre-confezionate. In seconda 
battuta, si è rivelato chiaro che per i medici le fiction non costituivano un argomento di 
particolare interesse. Esse sono state da loro prese in considerazione solo all’interno del 
più ampio discorso sulla diffusione dell’informazione biomedica di massa o per il loro 
potere di creare aspettative riguardo alla sanità. 
Le aree tematiche sulle quali, invece, si è principalmente orientata la conversazione 
sono state: la comunicazione quotidiana con il paziente, l’informazione sanitaria di 
massa, la fiducia/responsabilità fra medico e paziente, le aspettative sociali riguardo alla 
sanità, l’autonomia professionale. Accanto a questi nodi discorsivi, sono emersi, in 
misura diversa, altri fattori o fenomeni percepiti come problematici per il rapporto 
medico-paziente, riassumibili in cinque categorie: la medicina difensiva, l’impatto della 
crisi economica, la tendenza alla specializzazione della medicina, le questioni di genere 
e di generazione nel rapporto con i pazienti e con i colleghi523, le modalità di gestione 
individuale o collettiva di un rinnovato rapporto fra medico e paziente.  
                                                
522 Ibid. 
523 Non ho avuto modo, nel corso del capitolo, di affrontare per esteso la questione del genere, legata a 
quella generazionale. Le configurazioni emerse rispetto all’argomento sono state essenzialmente due. La 
prima è l’esperienza comune, fra le donne medico intervistate, di non sentire riconosciuto il proprio ruolo 
di professioniste quando alcuni pazienti si rivolgono a loro con l’appellativo “Signorina”. Gli esempi 
sono ricorrenti. C. P., 51 anni, radiologa, riporta: «tu esci da un’ecografia e ti chiedono: “scusi signorina 
dov’è il bagno?”. E anche donne giovani, che insomma, capisco le persone anziane che magari pensano 
che la donna, all’interno dell’ospedale, possa fare solo l’infermiera o l’ausiliaria. Però le donne giovani, 
magari più giovani di te, o tue coetanee, che non gli possa venire in mente che tu stai facendo il tuo 
lavoro di medico e che a un maschio non lo chiederebbero mai dov’è il bagno o la carta igienica… questo 
ti dà fastidio». La situazione è ancora più estrema per le specializzande, che vivono gioie e dolori della 
giovinezza. Secondo M. N., 27 anni, specializzanda in cardiologia, la donna giovane «è un mix letale », 
mentre «l’uomo con il capello bianco… professore direttamente! Cioè quello è il professore senza 
neanche passare dal via. Mentre invece la donna giovane è signorina». La seconda configurazione 
ricorrente è quella per cui medici, uomini e donne, affermano che le donne sono più capaci di esprimere il 
proprio malessere e più consapevoli del proprio corpo di quanto non siano gli uomini. Quindi il ragazzo 
maschio «si dimostra sicurissimo di sé, anche un po’ spaccone, però quando si arriva al dunque, la 
fisiologia ti dice che aveva una gran paura […] e invece una donna, una ragazza che ha paura, te la 
sviscera tutta» (Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni). La donna, secondo R. B., 53 
anni, penumologo, è «più coraggiosa» verso la malattia e «è più originale anche nel suo modo di 
affrontare la malattia, poi molte sono mamme quindi curano le malattie anche dei loro figli, hanno doppi 
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Per ciascuna area tematica si è cercato di mettere in evidenza non solo il carattere di 
novità che i partecipanti hanno individuato rispetto al passato, ma anche la varietà di 
punti di vista e di esperienze sull’argomento. Nel corso del capitolo, dunque, enucleerò 
alcuni degli elementi relazionali percepiti come più significativi dagli intervistati - 
benché questi sfumino gli uni negli altri e si sovrappongano continuamente - per 
arrivare a gettare luce su alcune esperienze locali e sperimentali di risoluzione dei 
problemi, che mi sono state raccontate. 
 
7.2  Informazione di massa e comunicazione interpersonale 
 
Una delle interviste, con R. B., pneumologo all’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano, mi porta subito al cuore dei problemi che l’informazione mediatica sta 
causando nel settore della cura. È una mattina frenetica, perché R. B., fra le altre cose, 
deve fornire una consulenza per un programma televisivo, il cui ultimo servizio a tema 
sanità, in onda nei giorni immediatamente precedenti l’intervista, ha destato scandalo 
nella comunità scientifica e creato non pochi problemi all’attività dei medici. R. B., con 
precisione filologica, mi legge le e-mail che ha ricevuto nelle ultime ore da alcuni 
colleghi, così come dai produttori del programma in questione, il famoso programma di 
Italia 1 Le Iene. Il programma, da sempre caratterizzato da uno stile irriverente, 
attraverso servizi d'inchiesta, reportage e provocazioni satiriche richiama l’attenzione su 
alcuni casi di attualità italiana e internazionale. Il 5 marzo 2014 manda in onda un 
servizio riguardante la storia di un paziente affetto da tumore polmonare, operato e 
recidivato, dopo chemioterapia, a livello cerebrale con un’unica lesione, trattata con 
gamma knife, cioè con radioterapia. A distanza di anni, come si evince dalla storia, il 
paziente è vivo e in salute, con dimostrazione della regressione completa della lesione 
cerebrale. Tale situazione, nel servizio televisivo, viene attribuita meno alla cura di 
radioterapia eseguita che a una conversione dello stile di vita del paziente, secondo i 
principi della dieta vegana. A riprova di questo, il curatore del servizio ha intervistato 
                                                                                                                                          
ruoli, tripli ruoli. […] conoscono anche il loro corpo, perché è un corpo che cambia ogni mese col ciclo». 
Secondo M. S., 63 anni, medico di base, «in medicina generale c’è un matriarcato assoluto»: 
«Abitualmente le donne hanno riflettuto comunque di più sul loro stato. […] E poi tenga presente che in 
un ambulatorio di medicina generale vengono quasi sempre solo le donne. I maschi vengono pochissimo. 
Con la scusa del lavoro, con la scusa del…vengono le femmine per i maschi. E quindi veicolo, 




una dottoressa, nutrizionista dell’Ospedale San Raffaele di Milano, che ha confermato 
in maniera inequivocabile che un sano regime dietetico è responsabile della guarigione 
di alcuni tumori, in concomitanza alla terapia tradizionale o in sostituzione alla stessa. Il 
messaggio di fondo, quindi, è che una patologia polmonare potenzialmente mortale 
possa essere addirittura guarita, non solo curata, in base a principi dietetici, e che quanto 
la tecnica e la scienza oggi possono offrire non sia in grado di controllare, far regredire 
o scomparire la malattia in questione.  
Come risultato di ciò, mi spiega R. B., tre pazienti di un suo collega, che sono nelle 
stesse condizioni del soggetto presentato nel servizio, sono rimasti profondamente 
turbati e il mattino seguente alla messa in onda hanno iniziato a manifestare dei dubbi 
riguardo a quanto era posto in essere per la loro salute, chiedendosi se «non sia 
sufficiente uno spaghetto alla zucchina piuttosto che un percorso consolidato e 
dimostrato, con tutti i limiti che le cure ancora oggi hanno»524. Viste le rimostranze di 
alcuni medici, che avevano constatato in prima persona gli effetti del servizio de Le 
Iene, e l’eco dello stesso, che a distanza di giorni dava prova di non essersi ancora 
sopita, i produttori decidono di mandare in onda un servizio di riparazione.  
La vicenda è emblematica della situazione che ho descritto nei capitoli precedenti e che 
qui trova una conferma: i telespettatori non solo si informano – volenti o nolenti - 
attraverso la televisione, ma “spendono” nei loro contesti di cura le conoscenze apprese 
nel circuito mediale, chiedendo maggiori informazioni ai propri curanti, talvolta 
volendo ri-negoziare le proprie terapie o rifiutandosi di riceverle. I problemi che si 
originano dalla diffusione dell’informazione biomedica su tutti i mezzi e le piattaforme 
della comunicazione di massa sono molteplici. M. S., medico di base nella città di 
Bologna, ne individua almeno due, la confusione che un surplus di informazioni 
produce nei cittadini e la creazione di false aspettative525: 
 
Credono tutti di sapere tutto perché leggono tre cose su internet. E poi si 
confondono, poi alcuni lo ammettono. Oppure perché glie lo dice la televisione, il 
giornale, i giornali femminili, che sparano sempre delle certezze, che non è vero 
che ci siano le certezze. 
 
                                                
524 Dall’intervista a R. B., 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano. 
525 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
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La televisione mostra delle cose che non sono vere. Anche in maniera surrettizia: 
la pubblicità, ad esempio. […] C’è una pubblicità in cui, dunque: «ho un’ora di 
tennis, un’ora di pallacanestro, devo andare all’happy hour, quindi non posso 
ammalarmi», cioè devo guarire entro due giorni, entro un giorno, e quindi prendo 
la x medicina. Beh, quello sarà un messaggio del cacchio? Tu non puoi far 
passare questo, perché molta gente ci crede dentro di sé e pensa che non ci si può 
ammalare, oppure, se ci si ammala, si guarisce nel giro di due ore.  
 
Per alcuni, come per C. P., specializzanda in ortopedia e traumatologia, è la televisione 
il mezzo che contribuisce maggiormente a creare nei cittadini delle aspettative e delle 
convinzioni che per il medico è sempre più difficile controllare526: 
 
Il problema sono i programmi televisivi, come su Rai 3, i programmi sulla 
medicina in cui, ovviamente, le emittenti televisive mettono insieme i migliori 
professionisti in quel campo e quindi fanno vedere al pubblico di massa quelli che 
sono i migliori trattamenti in quel momento; che è una cosa positiva, perché si 
espande l’informazione: meglio che la gente sia informata piuttosto che sia 
ignorante. Però questa cosa ha portato a un incremento del 200.000% dei pazienti 
che vengono già con delle idee chiare su quello che vogliono, perché hanno letto, 
hanno sentito, si sono informati e poi hanno deciso che vogliono farsi fare quella 
cosa. Vai te a smontare uno che, tu sei a Bologna, lui viene da Catanzaro, prende 
un aereo per venire da te perché vuole quel tipo di intervento. Vai tu a fargli 
capire che per te non è una cosa giusta. Non è facile. 
 
Internet è un altro strumento che comporta grandi rischi per i soggetti che non ne sanno 
interpretare le informazioni e che può seminare il panico, assieme alla sfiducia nel 
medico curante, come racconta C. L., specializzanda in pediatria presso un ospedale di 
Ferrara527: 
 
Oggi ci è capitata una mamma di una bambina con un problema, un'encefalite. 
Non ha chiesto granché e questa è una cosa che… - non l'ho vista personalmente, 
me la raccontava una mia collega - che non aveva chiesto granché negli ultimi 
giorni. Ieri è andata a cercare in internet, oggi è tornata in ospedale piangendo per 
                                                
526 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia e traumatologia, realizzata in data 
23/01/2014 a Bologna. 
527 Dall’intervista a C. L., 27 anni, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
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le cose che aveva letto in internet. E aveva letto, ovviamente, le cose più terribili, 
che sono, ovviamente, complicanze che ci possono essere, però sono rare, non 
erano molto probabili nel suo quadro, di sua figlia. E lì è molto difficile 
riprendere il genitore, riportarlo alla situazione reale. […] molto spesso la gente si 
fida molto di più di quello che trova in internet piuttosto che di quello che tu gli 
dici, perché dicono «internet non mente, non ha interesse a...». 
 
Anche i giornali continuano a fornire dei rimedi per l’auto-cura e, nelle parole di G. M., 
diabetologo presso l’ospedale Sant’Orsola di Bologna, il contatto con il medico è solo 
l’ultima tappa di un processo che i soggetti intraprendono, dopo aver sperimentato varie 
sconfitte528: 
 
Difficilmente lavoriamo su pazienti vergini. Cioè, i pazienti che vengono da noi 
di solito hanno già sperimentato, o individualmente, o in gruppo, la volontà di 
cambiare, hanno guardato Viver sani e belli e hanno preso giù l’ultima dieta, 
hanno fatto la dieta proteica, hanno fatto la dieta chetogena, hanno fatto tutte 
queste diete alla moda che si trovano da qualunque parte, e hanno fallito 
sistematicamente. 
 
Tornano alla mente, a questo proposito, le parole di Roy Porter, quando scriveva che 
dovremmo smettere di vedere il dottore come l’agente delle cure primarie: «la gente si 
cura prima di andare dal medico. Ciò che noi abitualmente chiamiamo cure primarie 
sono, nei fatti, delle cure secondarie, una volta che il sofferente è diventato paziente, 
che è entrato nell’arena medica»529. Resta il fatto che l’informazione - o la pseudo-
informazione - biomedica di massa è uno dei fattori che i professionisti della sanità 
individuano più spesso come caratteristici del “nuovo” rapporto medico-paziente e 
spesso problematico, come dimostra il racconto di R. D. G., internista e 
gastroenterologo530: 
 
Il rapporto medico-paziente oggi è chiaramente messo in crisi da tante situazioni. 
[…] Una volta era, invece, un rapporto molto schietto e diretto. C’era il medico e 
                                                
528 Dall’intervista a G. M., 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale Sant’Orsola di 
Bologna. 
529 R. Porter, cit., p. 192. 
530 Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, realizzata in data 06/06/2014 presso l’Ospedale Sant’Orsola di 
Bologna. 
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c’era il paziente. Il paziente si rivolgeva al medico. E tutto quanto finiva lì. Al 
massimo, i più eruditi, sfogliando un giornale, potevano cogliere qualche cosa 
che poteva essere loro più utile per poter, però, sempre aiutare la figura del 
medico nel risolvere il loro problema. […] Invece oggi, molto spesso, troviamo 
dei pazienti che mettono in atto delle vere e proprie sfide nei confronti nostri, 
perché dicono «ah, ma io su internet…», «ah, ma io in televisione…», «ah, ma io 
per radio…», «ah, ma io ho letto…», «ah, ma perché il giornale…», magari di 
diffusione, divulgativo, il più banale che esista. […] Questo chiaramente non 
sempre facilita il nostro compito o, per lo meno, lo rende certamente molto 
competitivo, molto competitivo. 
 
Cosa comporta, dunque, e come viene gestita dal medico l’“intrusione” dei mezzi di 
comunicazione nel campo della sanità? L’opinione più condivisa dai miei intervistati è 
che «l’informazione va benissimo. Però deve essere una corretta informazione»531; la 
maggior parte dei medici, infatti, dichiara di preferire trattare con persone informate: 
 
preferisco le persone informate, perché c’è probabilmente da parlare di più, ma ci 
si intende. Perché con le persone non informate c’è la questione, non da poco, del 
teorico consenso informato. Io dovrei accertarmi che abbiano davvero capito 
quello che gli dai, e questo non sempre… con le straniere è così: gli dai un 
prodotto, han capito, non hanno capito? Lo prendono bene, non lo prendono 
bene? Non lo sai. Con la persona informata fai presto a ragionare: queste sono le 
opzioni, queste sono le scelte, […] c’è anche questa possibilità, facciamo questa 
scelta con questi rischi… è concordata, in qualche modo532. 
 
L’operazione in cui tutti i medici dicono di impegnarsi quotidianamente è quella di 
«smontare delle informazioni sbagliate»533, cioè, quando si ha un colloquio, «cercare di 
resettare, cercare di capire che cosa la persona sa e cercare di dire la tua, dare il tuo 
contributo»534. Le informazioni sbagliate sono come una malattia, nelle parole di R. B.: 
«le patologie croniche sono le più difficili da curare, quindi anche le informazioni più 
sbagliate e cronicizzate, chiaramente, sono quelle più difficili da scardinare. Perché ti 
hanno ormai condizionato per anni, certi comportamenti, certe scelte, certe rinunce, 
                                                
531 Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna. 





certi amori, certi odi, è difficile, insomma»535. Avere a che fare con un paziente 
informato piuttosto che con uno non informato è come «prendere un computer usato o 
uno nuovo: in uno devi installare tutto da zero e nell’altro togliere i virus»536, ma 
«spesso ci sono tutte e due le cose: quando uno arriva qua, non è mai completamente a 
zero»537. È una procedura complessa, nella quale si investono molte risorse mentali ed 
emotive, come spiega C. P., specializzanda in ortopedia538, e che talvolta non va a buon 
fine: 
 
Se vai da un medico, è perché vuoi sentire un parere. Molti pazienti un parere se 
lo sono già fatto, per cui se tu non gli dai la risposta che loro si erano già messi in 
testa di sentire, ne escono insoddisfatti. […] Quando tu dai una risposta diversa 
da quella che loro vogliono, vanno giù di testa. Perché loro volevano magari, a 
tutti i costi, essere operati, perché nella loro mente di ignoranti – ignoranti nel 
senso che non conoscono l’argomento – si sono fatti, hanno letto… il dramma è 
internet, capito? Cioè, in questo, internet ha cambiato completamente il rapporto 
medico-paziente. […] Devi prima distruggere quello che loro si sono fatti come 
idea e poi ripartire da zero. Con alcuni è facile, con alcuni si riesce a fare. Con 
altri no, per cui tu magari hai investito 40 minuti, hai speso tutte le tue capacità, i 
tuoi studi, la tua volontà, la tua onestà […] però alla fine cosa ho come risultato? 
Una persona delusa. Perché? Perché chissà per quale motivo si era fatta… quindi 
è difficile, non è sempre detto che la buona volontà del medico dia un risultato 
efficace nel malato. 
 
I medici intervistati, in generale, si dimostrano però accorti del fatto che il problema 
dell’informazione, per chi la confeziona come per chi ne è destinatario, risiede più che 
altro nell’utilizzo che se ne fa; occorre allora imparare a conoscerla e a gestirla in modo 
positivo e strategico: 
 
non è solo la tv, non è solo internet, la comunicazione nel mondo globale segue 
delle regole e bisogna saperla usare. Bisogna saperci convivere, stare molto 
attento a quello che dici, come dicevamo prima, quello che dici rimane per 
                                                
535 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale 
dei Tumori di Milano. 
536 Ibid. 
537 Ibid. 
538 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia e traumatologia, realizzata in data 
23/01/2014 a Bologna. 
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sempre, però hanno una capacità di forza straordinaria. […] È una tecnica, se poi 
ci metti dell’empatia, del cuore, è meglio, però è una tecnica, scrivere, 
comunicare la salute, è un’arte, ecco539. 
 
Secondo R. B., fervido sostenitore di un utilizzo proattivo dei mezzi di comunicazione 
di massa, i medici dovrebbero anzi imparare ad utilizzarli più spesso per divulgare 
informazioni corrette, perché certe volte, proprio per il fatto che attraverso di essi è 
possibile raggiungere molte persone, si può essere veramente d’aiuto540 e allora 
comunicare attraverso i media diventa un servizio pubblico: 
 
 non posso esimermi, non posso rifiutarmi di farlo; chi lo fa, secondo me è di 
fronte a un grosso limite, è come non fare ricerca. […] Se io ti dimostro che tu, 
una volta che hai smesso di fumare, poi per tre minuti inquini ancora, e quindi 
stai fuori a fumare, poi facciamo un filmato alle Iene e tu fai del bene a decine di 
migliaia di persone; se no, rimani dentro al tuo laboratorio, pubblichi sulla rivista 
scientifica, ok, ti fai il curriculum, però non lo scopre nessuno […] quindi tu fai 
l’articoletto sulla rivista scientifica, però magari poi fai smettere di fumare 
centinaia di donne perché hanno sentito la domanda al programma di quiz di 
Amadeus, capisci?  
 
Insomma, i pazienti, nelle parole dei medici, hanno dei bisogni informativi sempre più 
numerosi, ma nella ricerca di informazioni devono essere guidati e istruiti a selezionare 
ed interpretare le fonti più appropriate: «Quando c’è un mare di informazione, il 
problema è quello di scegliere l’informazione pertinente e scientificamente basata sui 
fatti; e questo non è semplice, soprattutto se c’è un coinvolgimento emotivo fortissimo. 
[…] Non è facile quando il mare delle informazioni è amplissimo, però, appunto, non si 
può tornare indietro. Il mare è quello, bisogna navigare nelle informazioni, quindi dare 
ai pazienti gli strumenti, ad esempio, per scegliere i siti»541, afferma R. M., responsabile 
URP all’Istituto Nazionale dei Tumori di Milano. Il problema dell’informazione 
sanitaria, a livello pratico, riguarda anche l’informazione ufficiale che le aziende 
ospedaliere e il Ministero si preoccupano di diffondere, perché le strutture sanitarie 
                                                
539 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale 
dei Tumori di Milano. 
540 Ibid. 
541 Dall’intervista a R. M., 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano. 
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stanno diventando sempre più complesse e il cittadino si trova di fronte ad 
un’informazione che non è destinata al suo caso specifico e che dunque può spiazzarlo e 
addirittura far ritardare un suo passaggio dall’esperto medico: 
 
è difficile muoversi all'interno del settore sanitario e, nonostante carte dei servizi, 
siti istituzionali disponibili, solitamente la domanda del paziente è orientata al suo 
caso, invece i siti e i documenti che noi prepariamo sono orientati a spiegarvi chi 
siamo noi, per cui [chi è] il presidente, capo dipartimento, mail, per cui è una 
visione che è molto difficile da far incontrare. Io, invece, ho un tumore al seno, 
voglio sapere chi sono i miei riferimenti diagnostici, poi terapeutici, poi 
d'intervento chirurgico542. 
 
L’individualizzazione che contraddistingue oggi l’informazione tout court e la 
tecnologia (sempre più on-demand e offerta al cliente in base ad un suo profilo di gusto 
e di interessi) non sembra essere ancora pienamente realizzata per quanto riguarda il 
settore sanitario. Se, in absentia, la tecnologia permette di raggiungere, guidare e 
monitorare alcune situazioni anche a distanza (è il caso del programma di educazione 
allo stile di vita via web, contro l’obesità, di cui mi parla il diabetologo G. M.), in 
praesentia, l’“ospedale su misura del paziente” «spesso e volentieri rivela soltanto una 
teoria, perché non sempre viene fatto su misura loro»543: 
 
il paziente dovrebbe essere al centro dell’attenzione, della cura, ma non sempre si 
può fare, perché comunque c’è l’organico che non è abbastanza numeroso, ci sono 
delle circostanze particolari, etc. E però questa cosa è stata pubblicizzata e secondo 
me le persone si sentono autorizzate, trovando questa formula, “l’ospedale su 
misura del paziente”, anche ad andare oltre. […] Cioè, di base non c’è 
un’informazione reale e accurata, per quanto riguarda le persone, su cosa significa 
questo ospedale su misura del paziente. È vero che lui deve essere al centro delle 
cure, però è anche vero che devono mettere noi nelle condizioni di lavorare. Ti 
faccio un esempio: da noi hanno tolto il pass, sempre in virtù di questa decisione 
europea di fare l’ospedale più a misura del paziente. Hanno tolto il pass e quindi 
                                                
542 Ibid. 
543 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 
via Skype. 
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noi, praticamente, dalla mattina alla sera abbiamo sempre e comunque persone 
esterne, parenti, amici, sempre e in continuazione. E ci fanno lavorare male544. 
 
Spesso, quindi, un’informazione poco chiara è fornita, a causa della stratificazione e 
della burocratizzazione di certi protocolli delle aziende ospedaliere, dagli stessi uffici 
che dovrebbero essere preposti ad orientare il cittadino. E. C., impiegata presso l’URP 
di un ospedale di Legnago, mi racconta i passaggi che talvolta un malato deve compiere 
per riuscire a prenotare una prestazione radiologica545: 
 
ci sono delle prestazioni radiologiche che non vengono prenotate al CUP, però 
nell'informativa che noi diamo è che, se tu hai bisogno di qualsiasi cosa, chiami il 
Centro Unico di Prenotazione. Quindi la persona chiama il Centro Unico di 
Prenotazione, il Centro Unico di Prenotazione gli dà il numero del centralino per 
quel tipo di esame radiologico, il numero del centralino prova a mettersi in contatto 
con la radiologia, la radiologia non risponde e allora il centralino le dà il numero 
diretto. La persona da casa, quindi, ha già fatto due telefonate. Prova a fare la terza, 
magari è occupato, perché rispondono solo da un certo orario a un certo orario. E 
riprova e riprova e riprova. Dopo qualche giorno, riesce a prendere la linea e 
scopre che bisogna che vada lì di persona. […] Cioè, ci sono tante cose che danno 
ragione alla Radiologia di vedere la persona, però è inutile fargli fare tutto questo 
giro, capito?  
 
Le modalità individuate dai miei intervistati per fare sì che i pazienti possano orientarsi 
all’interno di un sistema sempre più complesso, in cui l’informazione è molta, ma molto 
poco trasparente, sono essenzialmente tre: dedicare più tempo alla conoscenza e al 
dialogo con il paziente, affidarsi ad altri operatori sanitari che fungano da interfaccia fra 
medici e pazienti per le questioni meno urgenti, predisporre un servizio di counseling, 
individuale o di gruppo, a supporto dei pazienti.  
Nell’esperienza di C. B., infermiera, i pazienti, di norma, considerano lei e i suoi 
colleghi «spesso e volentieri come un tramite per qualche domanda al dottore. Cioè, 
quando c’è il dottore, la visita medica, loro mediamente gli dicono la metà delle cose 
che vorrebbero dirgli; appena il dottore va via, ci chiamano: “ma io non gli ho detto 
                                                
544 Ibid. 
545 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
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questo, […] ma io ho bisogno di questo” […] perché comunque noi siamo sempre lì, 
cioè, ci vedono, noi siamo 24 ore su 24 lì, il medico fa la visita e poi va via. 
Irraggiungibile»546.  
C. B. mi racconta che, nella sua esperienza, la professione infermieristica è ancora 
molto sottovalutata dal punto di vista intellettuale547: «l’infermiere, ancora, in Italia, non 
è vista come una professione, come posso dire, culturale […] a noi non ce la danno 
questa dimensione intellettuale, di professionisti che possono, ecco, fare indagine sul 
campo e proporre anche dei risultati»548. L’infermiere, nelle parole della mia 
intervistata, è quindi anche poco impiegato per ricoprire ruoli che sarebbero utili alle 
aziende ospedaliere, riguardo all’orientamento e alla informazione dei pazienti: 
 
noi infermieri avremmo - e stiamo iniziando a muoverci - una voce in capitolo, 
perché una parte del nostro compito è quello della prevenzione e dell’educazione. 
Recentemente ho letto che proprio per aiutare le persone a cercare, ad avere delle 
fonti certificate sanitarie, hanno fatto proprio un sito, dove sono gli infermieri che 
immettono le notizie e che ovviamente non sono notizie così date dal primo che 
capita, con l’assicurazione, diciamo, di adesione alla realtà. E quindi secondo me 
noi potremmo fare molto per questo aspetto, cioè aiutare le persone a capire quali 
sono le fonti giuste, perché effettivamente c’è un mare magnum incredibile, che 
crei della confusione è comprensibile.  
 
In alcuni ospedali, questa strada è già praticata. Lo esemplifica E. R., oncologo, che 
lavora presso l’Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia549:  
 
Se i pazienti vengono qui con delle domande specifiche […] noi siamo in grado di 
guidarli […] tra l’altro, abbiamo aperto un ufficio, dove c’è un’infermiera esperta 
in health literacy, che aiuta chi lo vuole. È poco usato, […] però li aiuta ad andare 
nei siti giusti, a trovare le informazioni che vogliono trovare e a spiegargliele 
anche. 
                                                
546 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 
via Skype. 
547 Per introdurmi il discorso, C. B. si serve del paragone con le infermiere della serie ER, in cui queste si 
possono confrontare con il dottore sulle terapie, e osserva: «loro sì, hanno molta più autonomia, sono 
molto più riconosciute e hanno molto più campo d’azione rispetto a noi» (Dall’intervista a C. B., 51 anni, 
infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 via Skype). 
548 Dall’intervista a C. B., 51 anni, infermiera presso un ospedale di Pistoia, realizzata in data 20/05/2014 
via Skype. 
549 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
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In altri casi, infermieri e medici di altre discipline possono collaborare affinché i 
pazienti si sentano liberi di chiedere informazioni e ricevere assistenza di diverso tipo 
dagli uni o dagli altri. Lo spiega R. B., pneumologo550: 
 
mi avvalgo molto dell’aiuto di psicologi, di infermieri, io ho lavorato anche, due 
anni, nelle cure palliative, assistenza domiciliare ai malati terminali e mi ha aiutato 
molto andare a casa delle persone. All’inizio mi spaventava a morte, poi dopo ho 
imparato e ho imparato molto a fidarmi anche degli infermieri, perché quello che 
viene detto agli infermieri o agli psicologi anche nel counseling è spesso molto 
diverso rispetto a quello che viene detto al medico, perché se tu mi dici che hai la 
nausea, io ti do l’antinausea, ti do il Plasil; se lo dici all’infermiere, magari dice: 
«cos’hai mangiato?». E quindi bisogna collaborare. Noi dobbiamo sempre dare le 
medicine, e quindi molte cose non ci vengono dette o vengono ingigantite perché 
vuoi delle medicine, e quindi mi piace lavorare insieme ad altre realtà, […] lo 
psicologo, il nutrizionista, l’infermiere, il ricercatore, l’esperto di polveri sottili, nel 
rispetto delle reciproche competenze. 
 
Anche il medico di base si assume la responsabilità e gli oneri di questo compito: «uno 
dei compiti della medicina generale, non tanto degli specialisti, è quello di fare 
educazione sanitaria […] È il medico che deve fare educazione sanitaria, anche laddove 
c’è la presunzione da parte del paziente di sapere tutto perché ha letto su internet»551. M. 
S. rammenta, però, alcuni dei fattori che spesso impediscono al medico di adempiere 
allo scopo: il tempo, la pazienza, le parole giuste, che spesso non sono quelle del 
linguaggio scientifico. Occorre allora trovare il tempo per spiegare ai pazienti in modo 
chiaro di cosa si sta parlando e «siccome tu sei in una posizione di forza, tu medico, 
devi tu adattarti, capire dove c’è bisogno di scendere»552, perché «altrimenti fai un 
lavoro inutile, perché non vieni seguito: è come andare in guerra con le truppe che non 
ci sono. Uno si volta indietro, così: “ah ma non c’è più nessuno”. Eh, non c’era mai 
stato nessuno. Erano rimasti tutti là perché non avevano capito che bisognava andare 
                                                
550 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale 
dei Tumori di Milano. 
551 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
552 Ibid. 
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avanti»553. La posizione comune, fra gli intervistati, è che debba essere il medico ad 
avvicinarsi al paziente, a «scendere» col suo linguaggio, perché è giusto, e facilita la 
relazione, se il paziente si esprime con «parole semplici, ma che siano molto ben usate 
[…] che mi riveli realmente ciò di cui ha bisogno»554. Anche in questo, a detta dei 
medici, il rapporto con i pazienti è cambiato molto:  
 
io sono di Bologna, sono nato a Bologna, mi ricordo che quando ho cominciato a 
fare il medico, ad esempio, una delle cose che mi ha dato una grande facilità di 
rapporto con i pazienti è stata il fatto che parlavo un po’ di dialetto, allora 
immediatamente, di fronte a delle persone semplici, che erano le persone che poi 
frequentavano e che venivano in ospedale, il fatto di parlare il dialetto creava una 
specie di rapporto quasi di cameratismo e di simbiosi. Ecco, oggi questa cosa non 
è più possibile. C’è molta più formalità o informalità formale, cioè gli infermieri 
danno del “tu”, però è un “tu” che non è un “tu” com’era una volta. […] Secondo 
me è diventato più difficile fare il medico adesso. È diventato molto più difficile. 
Un po’ perché sono aumentate le conoscenze e per stare aggiornati si diventa 
matti: anche su uno si settorializza molto, finisce per diventare veramente un 
problema stare sul pezzo. […] L’altro punto forse è proprio una modifica del 
costume555. 
 
L’impressione degli intervistati è che, nella maggioranza dei casi, il linguaggio che 
utilizzano oggi i pazienti sia comunque «diretto, più semplice, da uomo della strada, 
insomma, con l’uso di termini tecnici spesso distorti ma abbastanza contenuti e 
limitati»556. I problemi possono crearsi, piuttosto, con quella minoranza che utilizza 
termini tecnici e che, in genere, «appartiene a due categorie»:  
 
o quello che è già andato su internet, ha già studiato, ha già fatto e quindi vuole, 
in qualche maniera, cercare un rapporto alla pari per superare il problema, o, in 
campo nostro, spesso questi pazienti, quelli che usano termini tecnici, sono quelli 
che hanno già girato molti medici e spesso sono pazienti, quelli che noi definiamo 
con patologia funzionale, cioè con patologia che non ha una causa ben precisa, 
                                                
553 Ibid. 
554 Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, gastroenterologo, realizzata in data 06/06/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
555 Dall’intervista a G. M., 66 anni, diabetologo, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
556 Dall’intervista a D. F., 64 anni, gastroenterologo, realizzata in data 27/03/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
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che non vuol dire che sia un malato immaginario, ma che hanno già girato e non 
hanno trovato una soluzione soddisfacente alle loro esigenze557. 
 
Dedicare più tempo alla conoscenza e al dialogo con il paziente è uno dei modi ritenuti 
più efficaci non solo per guidare il paziente verso una scelta o un’adesione consapevole 
alle terapie, ma anche per evitare o smorzare le tensioni che spesso si creano tra i due 
soggetti. La messa in pratica di una relazione di questo genere è però resa difficile da 
alcuni fattori, fra i quali l’alto grado di specializzazione, che rende i contatti sempre più 
frammentari, e il poco tempo a disposizione da dedicare a ogni paziente. 
 
7.3  Il tempo: un bene di lusso 
 
In Anatomy of an Illness as Perceived by the Patient, Norman Cousins definisce “merce 
rigorosamente razionata” il tempo nella medicina: «Il tempo è la vera cosa che i pazienti 
chiedono ai medici: tempo per essere ascoltati, tempo per farsi spiegare le cose, tempo 
per essere presentati personalmente dal medico curante agli specialisti o agli altri 
sanitari, la cui stessa presenza sembra rispecchiare qualcosa di nuovo e terribile. Eppure 
è proprio il tempo l’unica cosa che sembra sfuggire alla volontà e al controllo dei 
medici»558. Anche nelle parole dei miei intervistati, il tempo è una di quelle variabili 
che potrebbero ridare serenità al rapporto medico-paziente. Eppure, per motivi diversi, 
specialisti e medici di base si accorgono che questo è un bene che non sempre ci si può 
permettere. C. P. è l’unico medico, tra i miei intervistati, che esercita in una branca 
chirurgica, quella dell’ortopedia e traumatologia. Mi spiega che nella pratica quotidiana, 
al suo ospedale, non arrivano i grossi traumi, piuttosto persone che, per avere una 
qualità della vita migliore, si fanno operare o installare delle protesi. La sua posizione è 
chiara: «un bravo medico fa le cose al meglio nel minor tempo possibile, perché non ci 
si può trattenere più di tanto, perché è una macchina complessa, se tu ti intrattieni, si 
deve intrattenere lì anche l’infermiera e il tecnico di laboratorio e fai scalare tutto e tutti; 
e poi non sei lì per fare delle chiacchiere»559. Inoltre, si evince dalle sue parole, nei 
                                                
557 Ibid. 
558 N. Cousins, Anatomy of an Illness as Perceived by the Patient: Reflections on Healing and 
Regeneration, Bantam, New York, 1981, p. 137. 
559 Dall’intervista a C. P., 27 anni, specializzanda in ortopedia e traumatologia, realizzata in data 
23/01/2014 a Bologna. 
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reparti di chirurgia il malato non è al centro e, con tutto il lavoro che c’è da fare, occorre 
razionare oculatamente il tempo della giornata: 
 
non si può pensare di, come dire, investire… cioè, tu col paziente ci stai quello che 
ci devi stare, che devi considerare che è un tempo relativo, perché il paziente 
quando viene in ricovero è già stato visto in ambulatorio, una, due o tre volte dal 
medico che gli propone il ricovero. Per cui […] arriva già che sa quello che gli 
toccherà, sa già… al massimo devi un po’ gestire la sua ansia e fargli qualche 
domanda sulla sua storia, un po’ di anamnesi, di esame obiettivo. […] 
Col malato ci stai quanto puoi, però dipende anche dalla mole, cioè noi abbiamo 36 
letti, quindi 36 malati, non sono due, cioè non sono pochi, per cui il giro visita per 
noi è molto più veloce, rispetto a un reparto di medicina interna, a un reparto come 
può essere un reparto in cui non ci sia la chirurgia, in cui un malato è il centro del 
problema. Da noi c’è tutta la parte prima, cioè loro entrano per essere operati, è un 
reparto chirurgico, per cui perdi tempo a spiegare al paziente. […] 
al massimo, se ha delle domande, tu gli rispondi volentieri e passi del tempo, però 
quando tu ne hai 36 da gestire e hai davanti solo 12 ore, nel senso… se dovessi 
passare due ore con ogni malato, finisci di fare le cose alle 5 di mattina. […] 
Sta alla coscienza del medico, però sta anche alla coscienza del medico non 
rallentare il lavoro delle altre 50 persone che girano, perché in reparto non ci sei 
solo tu: ci sono i tuoi colleghi, gli infermieri, gli os, c’è il primario che vuol fare il 
giro, cioè, non ci sei solo tu. Ci sei tu e altre 20 persone che contemporaneamente 
fanno lo stesso turno, per cui ci vuole anche il rispetto delle altre figure 
professionali560. 
 
Dal canto suo, A. A., anestesista e rianimatrice, mi racconta che il chirurgo deve essere 
necessariamente schematico e sicuro di sé (sottinteso: anche con i pazienti), mentre 
l’anestetista si deve mettere in discussione e, in caso di imprevisti durante 
un’operazione, sottoporre mentalmente a giudizio l’operato di tutti per capire cosa c’è 
che non sta andando per il verso giusto. A. A. spiega che, proprio per proteggersi 
dall’imprevisto, i carrelli degli anestesisti hanno un ordine maniacale: «io, ad esempio, 
metto gli oppioidi sempre in una siringa da due e mezzo, metto gli ipnotici in una 
siringa da venti, metto il curaro sempre in una siringa da cinque e poi i salvavita li metto 
di traverso, gli altri sono dritti. Questo perché? Perché già fai un lavoro in cui si 
                                                
560 Ibid. 
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intersecano le varie vie, quando allunghi la mano per prendere una cosa, deve essere lì 
dove tu l’hai lasciata, e deve essere quella. Cioè, che siano le tre del mattino, che siano 
le otto del mattino quando hai appena montato, è la tua sicurezza, cioè il fatto che tu hai 
un ordine nella confusione»561. Eppure, o proprio per questa propensione al controllo di 
tutti i fattori in gioco, prima di entrare nel caos della sala operatoria, A. A. ritiene 
indispensabile ritagliarsi un momento per conoscere il paziente, prima di tutto perché 
«qualunque sia il suo intervento, ha bisogno di essere ascoltato […] e ha il diritto di 
sapere qualsiasi cosa gli venga in mente in quel momento»562 e poi perché «è la tua 
fonte di informazione, al di là degli esami e delle cose, il racconto del paziente… ti 
guida»563. L’anestesista sottolinea anche l’importanza di vedere il paziente fuori dalla 
sala operatoria, in una saletta separata: «è una cosa che riesci a fare su quel letto, non 
sul letto operatorio. Perché se tu ce l’hai già sul letto operatorio, non vedi più tante cose. 
Banalmente, anche proprio la cute, che temperatura ha, che espressione ha… cioè, è 
tutto alterato dal fatto di entrare in sala operatoria, quindi hanno più paura, hanno 
freddo»564.  
Nelle specialità a minore o a bassa complessità medico-chirurgica, invece, ad essere 
elevata è la complessità relazionale e per riuscire a districarsi in essa, oltre alla 
chiarezza del linguaggio, l’unico fattore necessario è il tempo. G. F., ginecologo, lo 
mette bene in evidenza: «i tempi che ci sono stati dati piano piano si sono ridotti. E 
quindi spesso la richiesta è anche piuttosto evidente, la richiesta di aiuto e bisogno, ma 
non ci sono gli spazi per rispondere565». Anche per C. L., specializzanda in pediatria, il 
fatto che spesso vengano compromesse la qualità della cura e il rapporto umano con le 
persone è «una questione di tempo e di quantità del personale»: 
 
in Pediatria capita raramente che ci siano dei colloqui con questa modalità, cioè il 
paziente e il medico strutturato chiusi in una stanza da soli a parlare, anche perché, 
anche per questioni logistiche, noi non abbiamo una stanza in Pediatria in cui 
parlare con i genitori. L’unica stanza che abbiamo è lo studio medici, a cui hanno 
                                                




565 Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di 
Bologna. 
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accesso decine di persone in continuazione e non è possibile occuparlo per un’ora 
perché si blocca l’attività del reparto566. 
 
Non sono riuscita ad evincere, dalle risposte dei medici, se la gestione del tempo che 
essi dedicano ad ogni paziente è discrezionale o deve rispettare delle linee guida. A 
seconda del contesto, ospedaliero o ambulatoriale (non ho volutamente considerato i 
tempi della libera professione, che sono ovviamente più dilatati), ogni medico sembra 
adottare un criterio a metà fra ciò che è “raccomandato” o “raccomandabile” secondo la 
struttura in cui lavora e ciò che, in cuor suo, ritiene di dover offrire a un determinato 
paziente. C’è consenso sul fatto che il paziente «chiede solo una cosa»: «chiede di 
essere capito, di essere ascoltato, di essere possibilmente curato»567. Ecco perché 
«questo è in contrasto con quelle che sono le indicazioni delle varie aziende ospedaliere, 
oppure universitario-ospedaliere, che dicono: “un paziente deve essere visitato in venti 
minuti, quaranta minuti, cinquanta…”. Il paziente può essere visitato in cinque minuti 
come forse, certe volte, non bastano due ore. Dipende molto da quello che il paziente ti 
racconta, ti dice, ti manifesta»568. Per qualcuno, il colloquio fra medico e paziente si è 
ridotto non solo da quando «si ha la necessità, per l’aziendalizzazione, di curare più 
velocemente il paziente, di spendere meno»569, ma anche a causa di esami e 
strumentazioni che aumentano: 
 
[negli] anni '80 non c'erano tutti questi devices, quindi a un certo punto lui [il 
medico] doveva parlare, parlare, parlare, parlare. Man mano che la medicina è 
progredita e la scienza è progredita, io comincio a parlare di meno e ad agire di più, 
attraverso altre formulazioni, esami, consulti e quant'altro, effettivamente 
riducendo un po' il colloquio570. 
 
Per mantenere un rapporto chiaro e rispondere in maniera esaustiva alle richieste dei 
pazienti serve tempo, talvolta molto più di quello concesso dagli orari di ambulatorio: 
 
                                                
566 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
567 Dall’intervista a R. D. G., 55 anni, gastroenterologo, realizzata in data 06/06/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
568 Ibid. 
569 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014 
presso lo studio privato del figlio, a Bologna. 
570 Ibid. 
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perché bisogna spiegare, quindi siccome […] nei sistemi sanitari nazionali europei, 
una visita media, la durata media di una visita, sono dagli 8 ai 10 minuti, lei in 8 
minuti deve farsi raccontare, individuare il problema, fare le richieste e convincere 
anche il paziente… eh, cioè, diventa dura, quindi vuol dire che sfori. Ma se sfori, 
vuol dire che alla fine della giornata hai un’ora, due, tre in più di lavoro. E non tutti 
sono disponibili a farlo. Anche perché quando vai a casa, la moglie dice: «tu chi 
sei?», «chi è lei che entra qua?». Perché non ti riconosce più, che è vero571. 
 
Anche chi cerca di andare incontro alle diverse esigenze dei pazienti, si ritrova incapace 
di rispondere adeguatamente: «io lavoro un po’ per appuntamento e un po’ no, come 
libero accesso, in modo da favorire un po’ tutti, un po’ alla mattina e un po’ al 
pomeriggio […] pensavamo di attenuare un po’ il lavoro, invece si è riempito tutto, 
perché lei lo sa che nella sanità è così […] non è che dando più offerta cala il lavoro, no, 
si coprono tutti i buchi perché la richiesta è costantemente affannosa»572. Per farmi 
capire quanto il medico lavori oggi sotto la pressione di ritmi sempre più incalzanti, M. 
S., medico di medicina generale, racconta573: 
 
A me capita che io sono qui nell’orario sbagliato, faccia conto alle 8 di sera nel 
giorno in cui non faccio ambulatorio, e il telefono squilla. E ogni tanto io lo tiro su 
e gli dico «ma scusi ma perché lei telefona a quest’ora qui, che io non ci dovrei 
essere?» «Ah, ho provato». E perché, in banca prova a fare così? O dall’avvocato 
prova a fare così, a vedere se c’è? No, perché con il medico si può fare tutto, 
perché c’è questa scusa della necessità, che in realtà spesso non c’è. Io non posso 
camminare per strada normalmente, perché sicuramente, siccome sono molto 
conosciuto, sicuramente qualcuno mi ferma e non per salutarmi, ma per dire: «già 
che sono qua, ho male qui», cioè è un delirio essere medici. È un delirio. Però è un 
lavoro bellissimo. 
 
Per ovviare alla scarsità di tempo dedicata alla visita media, medici e pazienti provano a 
servirsi di altri strumenti di comunicazione, ad esempio il telefono e la mail. Se, per 
alcuni, questa modalità non fa altro che comportare un ulteriore carico di lavoro, 
talvolta senza arrecare reali benefici, per altri può essere una modalità valida di 
                                                
571 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 




comunicazione, a patto che essa venga quantificata al pari delle altre ore di lavoro. «Il 
telefono è molto tosto», spiega M. S. «io riceverò al giorno 60/70 telefonate, in cui non 
è che senti solo, ma devi dare dei consigli al volo, devi prendere tempo, oppure dire 
“venga da me” […]. Il telefono ha questa difficoltà: che non si vede il linguaggio non 
verbale, non vedo l’espressione, ci sono solo quelle della voce, per cui quello conta 
molto, sa, per vedere quanto il paziente è spaventato, quanto è ansioso rispetto alle sue 
patologie, quanto invece è comunicativo»574.  
Il mezzo elettronico non può dunque sostituire la visita, né ambisce a farlo; può però 
essere utile per dei consulti rapidi, che fanno sentire il paziente meno solo e più seguito: 
«molte volte ci chiamano da casa: abbiamo un telefono disponibile, anche per le 
stupidaggini, però a volte per loro non lo è una stupidaggine. Per noi, ci metto cinque 
secondi a dirgli “stia tranquillo, non è nulla”»575. 
Il problema dell’utilizzo di questi mezzi, sempre più frequente nel sistema attuale, è che 
il tempo dedicato a questi consulti rientra in un lavoro “extra” non retribuito: 
 
le dietiste sono massacrate perché continuano a ricevere un sacco di mail, per cui il 
lavoro, che una volta era un lavoro come quello che stiamo facendo noi, cioè face 
to face, sta diventando sempre più… anche perché se uno abita a Parma non ha 
senso farlo venire per chiedermi qualcosa. Me lo chiede per mail e io gli rispondo 
per mail. Il problema è che tutto questo non è contabilizzato nel sistema sanitario, e 
si dovrà andare verso un sistema che contabilizzi anche questo, perché io comincio 
ad avere le dietiste che non sanno più come fare, perché loro spendono un’ora, due 
ore al giorno a tutta questa cosa. E non ha un ritorno economico questo, perché non 
viene contabilizzato in termini di spesa o servizio prodotto576. 
 
E. C., che lavora come impiegata presso l’Ufficio Relazioni col Pubblico di un’azienda 
ospedaliera di Legnago, racconta che la stragrande maggioranza delle lamentele che i 
pazienti quotidianamente segnalano ha proprio a che fare con la comunicazione: 
 
Se c'è un medico che ha con il paziente un momento di attenzione - non è che 
deve essere un parlatore, eh, piuttosto un ascoltatore - se la persona si sente 
                                                
574 Ibid. 
575 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
576 Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
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ascoltata, anche se il medico sbaglia, difficilmente la persona, poi, ha una 
reazione del tipo: «adesso ti chiedo il conto dell'errore che hai commesso». […] 
non ho mai trovato nessuno che sia venuto a dirmi: «perché non mi hanno fatto il 
gesso e invece c'avevo una frattura?» se non c'è stato anche «mi ha appena 
guardato, non s'è neanche seduto»577. 
 
Le esigenze dei pazienti, di essere ricevuti e ascoltati al momento opportuno e di avere 
delle risposte dal proprio medico, si sono inasprite, nelle parole degli intervistati, a 
causa della crisi economica. Da questo punto di vista, alcuni medici si rendono conto 
che i pazienti, senza darlo a vedere, hanno bisogno di un ascolto più approfondito, 
perché la richiesta di cura investe altri aspetti della loro vita, non strettamente limitati 
alla salute. A. A. descrive così ciò che le è capitato di osservare578: 
 
la categoria che vedo ultimamente, nell’ultimo periodo, un po’ più rappresentata 
nei ragazzi della fascia media, [è quella in cui] c’è quasi una negazione della 
patologia per problemi che sono o lavorativi o… arrivano e la prima cosa che ti 
chiedono è «quanto tempo devo stare dentro?», che ti dà molte informazioni, ti 
dice che in quel momento lui non si può occupare della sua malattia. Quindi è una 
cosa tua, tu te la devi risolvere il più velocemente possibile. Non vuol sapere 
niente, […] uno entra e ti dice «tra quanti giorni posso essere fuori?» per varie 
motivazioni, […] alcune sono anche molto comprensibili, nel senso che uno […] 
ha il lavoro a termine e lo licenziano… 
 
Secondo E. C., il paziente ha le sue ragioni nell’aver meno pazienza: «“tanto il paziente 
è paziente, deve avere pazienza”. Sì, è vero, però ha una vita questo qui. Adesso, nelle 
condizioni in cui siamo nella società, avere un permesso anche per curarsi non è facile 
[…] insomma, uno magari cerca di farlo fuori dall’orario di lavoro oppure di prendersi 
proprio il tempo stretto necessario»579. Le esigenze dell’utenza sono cambiate e la crisi 
ha modificato la stessa tipologia e quantità di utenza. Lo nota tutti i giorni G. F., 
ginecologo, che mi spiega come una volta, al consultorio, le pazienti erano donne che 
sceglievano il servizio pubblico per ragioni precise, che «sapevano quello che 
                                                
577 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
578 Dall’intervista a A. A., anestesista e rianimatrice, 42 anni, realizzata in data 25/03/2014 a Bologna. 
579 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
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volevano»; poi «l’arrivo delle donne straniere ha cambiato un pochino tutto. Adesso, di 
nuovo, la cosa è la crisi, perché la crisi ha portato a far tornare nei servizi pubblici 
persone che magari erano abituate ad andare nel privato»580. La crisi, economica e 
sociale, ha portato, secondo M. S., molte più persone a rivolgersi ai medici581:  
 
la religione zoppica per cui il prete [non si coinvolge] più, i rapporti amicali nelle 
città moderne sono ridotti al minimo, e quindi rimane il medico, che fa da 
tampone alle ansie legate anche all’aspetto sociale, quindi in questo periodo che 
c’è crisi, economica e generale, noi siamo assaltati, perché tra le malattie 
somatizzate per l’ansia, tra le malattie vere, tra l’ansia “oddio oddio”, tra gente 
che è talmente sola che viene qui a raccontare i suoi problemi dicendo «se non lo 
dico a lei, a chi lo dico?», che è veramente drammatico, perché vuol dire che non 
hanno un amico, un’amica, un qualcuno con cui parlare, ecco il nostro lavoro è 
aumentato molto. 
 
Lo stesso lavoro dei medici è reso più difficile dai tagli alla sanità: «io vivo tutti i giorni 
il grande problema di non avere purtroppo la possibilità di una comunicazione adeguata 
con i parenti dei pazienti. Perché i tagli al personale, i tagli continui che noi viviamo 
tutti i giorni limitano la tua capacità di intervento e di organizzazione. Quindi tu arrivi la 
mattina che dovresti fare le cose che mediamente fanno tre o quattro persone. […] 
quindi poi la cosa che sacrifichi è spesso il colloquio con i parenti. E spesso non hai 
neanche uno spazio adeguato, una struttura adeguata, non hai supporto psicologico, né 
per te né per i parenti»582. 
La crisi, insomma, si configura, nei racconti degli intervistati, come un momento in cui 
medico e paziente si trovano a basare la loro relazione su presupposti diversi da quelli 
ordinari, che però solo il medico attento è in grado di cogliere e di poter accogliere. 
D’altronde, la crisi economica si ripercuote anche sulle possibilità stesse di assistenza 
del personale ospedaliero: «sicuramente si potrebbe fare di più, ma adesso so anche che 
ci sono, per dirti, delle infermiere, che […] su tre che vanno in pensione, ne riprendono 
                                                
580 Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di 
Bologna. 
581 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
582 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice presso Roma e Latina, realizzata in data 
14/03/2014 via Skype. 
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una di media, magari anche su più reparti […] sono tutti un po’ tirati per i capelli da 
questo punto di vista»583. 
 
7.4  Specializzazione della medicina, dispersione della relazione 
 
I pazienti non lamentano solo il poco tempo che viene loro dedicato, ma anche il modo 
in cui i medici si relazionano a loro, attraverso un linguaggio poco comprensibile e una 
presa in carico che spesso non va oltre l’osservazione sbrigativa della parte dolente. Gli 
intervistati ritengono che questo modo di fare sia derivato, fra le altre cose, da 
un’eccessiva specializzazione, che ha portato la medicina, e la pratica medica, a 
frammentarsi in micro settori, perdendo di vista una presa in carico olistica del malato. 
G. M. ritiene che i medici abbiano una loro “colpa” rispetto a tutto ciò e che si siano 
persi delle occasioni: «il fatto che il rapporto medico-paziente sia stato appunto molto 
parcellizzato - lo specialista, il super-specialista, il medico di medicina generale - ha 
creato anche una serie di conflitti, all’interno della classe medica, per cui diventa 
abbastanza difficile la gestione globale del problema»584. I pazienti sarebbero «vittime 
della complessità», nelle parole di R. M.: se possono avere un guadagno per il fatto che 
molti specialisti sono all’opera su vari fronti per migliorare la qualità della loro vita, per 
converso «questo rischia di spezzettare il paziente in 100.000 atti medici senza una 
guida che accompagni il paziente, senza il vecchio clinico che si faceva carico del 
paziente, che si faceva carico della comunicazione […], cioè con una serie di attenzioni 
che sembravano più della vecchia scuola, perché adesso il diagnosta deve solo dirti 
com’è il tumore, però subito poi ti passa il chirurgo e il chirurgo fa l’intervento, però 
poi bisogna parlare col patologo»585. E. C. ha ben presente questa situazione, perché il 
suo ufficio è il luogo in cui tutti questi problemi vengono a galla, e mi descrive con 
estrema vividezza la situazione, quasi si identificasse nei pazienti di cui tutti i giorni 
raccoglie le lamentele. Anche lei conferma la sensazione, forse nostalgica, che una volta 
                                                
583 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
584 Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
585 Dall’intervista a R. M., responsabile URP, 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto 
Nazionale dei Tumori di Milano. 
 205 
il medico, meno preparato su alcune questioni specialistiche, fosse però più a contatto 
col paziente e dunque sapesse aiutarlo in modi diversi586: 
 
l'ortopedico, è già una specialità, giusto? Ma poi c'è quello della schiena, quello 
della mano, quello del gomito, quello del piede, quello della caviglia, quello fra la 
mano e il gomito e il polso. Cioè, e sembra quasi che, al di là del polso, non possa 
darti un minimo di considerazione. Tutta questa specializzazione […] fa perdere 
un po' l'idea che comunque il mio polso è attaccato a questa mano e a questo 
gomito. […] «Perda questi 30 chili e vedrà che il ginocchio va bene». Questo lo 
so anch'io però aiutami un attimo, no? […] Vai lì che hai male al ginocchio, 
neanche te lo guardano, ti fanno subito fare una radiografia o una risonanza 
magnetica […] Insomma, dovrebbe essere un po' riappropriarsi della figura del 
medico com'era un po' più un tempo, ecco. […] ora, per l'amor del cielo, magari 
avranno fatto tanti errori, però sapevano di ogni famiglia che cosa mangiavano 
quasi, capito? […] E quindi potevano intervenire in tanti modi, ecco. Adesso, 
chiaramente, ci si muove molto di più, c'è tutta questa grande specializzazione e 
questa specializzazione, però, ti fa vedere il singolo settore, capito? La mano, la 
mano e basta. 
 
Su questa questione, il medico di medicina generale da me intervistato tiene a ribadire la 
«differenza abissale» che la sua relazione quotidiana con i pazienti, «olistica e 
complessiva», presenta rispetto a quella sperimentata dai colleghi ospedalieri: «qui 
quando uno entra, è una festa, si ride, si scherza, “come va la famiglia?”, si fanno le 
battutacce orrende […] è tutto un rapporto diverso; l’ospedaliero non sa neanche cos’è, 
e d’altra parte non è il suo lavoro: l’ospedaliero deve risolvere un problema acuto. Te lo 
mando, tu lo risolvi e me lo rimandi. Io gestisco una vita»587. 
 
7.5  «Quell’aspettativa per cui nessuno vuole morire» 
 
Una delle difficoltà che i medici si trovano a dover fronteggiare nel rapporto con i 
pazienti è dovuta alle aspettative sempre più alte che i cittadini sembrano riporre nella 
medicina, nella scienza e nella tecnica. A detta di molti, a ciò contribuisce in maniera 
                                                
586 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
587 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
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determinante l’esposizione mediatica delle nuove scoperte, delle terapie sperimentali, 
non ultima la realtà ospedaliera rappresentata nei medical dramas: «uno si aspetta di 
andare al pronto soccorso e di essere gestito in dieci minuti e non, invece, come si legge 
sui giornali, di stare otto ore in una sala d’attesa. Le nostre realtà sono quelle, voglio 
dire»588. Nel parere di G. M., anestesista e rianimatore in pensione, le fiction «sono un 
po’ utili da un lato, pericolose dall’altro, perché realizzano quell’aspettativa per cui 
nessuno vuole morire, nessuno vuol star male, nessuno vuol essere trattato da un 
medico che non sia J. R. [ER] o dal pronto soccorso che non funziona. Poi, quando vai 
al pronto soccorso e vai col codice bianco o hai da aspettare quattro ore…»589. 
All’innalzamento delle aspettative ha certamente contribuito l’«evoluzione quasi 
rocambolesca» dei devices, dell’attrezzatura, della scienza medica: «la scienza medica 
si è evoluta in maniera terrificante e, in parallelo, si è evoluta anche l’aspettativa di 
quelli che vogliono, ma sono pochi, non tanti, l’ospedale a cinque stelle, tutto che sia a 
disposizione e soprattutto i risultati: “io sono entrato zoppo e voglio uscire che faccio i 
cento metri”»590. Su questo, tutti i medici concordano: i cittadini sempre meno accettano 
l’idea di non poter essere in alcuni casi curati, o addirittura guariti, e tendono ad 
espellere la morte dal loro orizzonte di attesa: «il problema è che si pretende 
l’immortalità e gli esempi ipertrofizzati di malasanità – anche gli episodi veri, sia ben 
chiaro – hanno messo a durissima prova il rapporto fra medico e paziente»591. G. M., 
diabetologo, lo spiega attraverso un esempio di vita italiana592: 
 
negli ultimi trenta-quarant’anni […] questa esplosine della ricerca scientifica […] 
ha fatto sì che si sia snaturato anche il rapporto tra paziente e malattia. Cioè il 
paziente sempre più va verso il concetto che la malattia è guaribile: «Come? Con 
tutte le ricerche, le cose della scienza, etc.?». Poi ci sono stati alcuni esempi 
molto lampanti di persone che hanno in qualche modo sbandierato la loro 
longevità, ci sono ancora, in realtà, basta pensare a Berlusconi, no? Che […] ha 
sbandierato il concetto dell’immortalità: «sì, ho fatto il mausoleo ad Arcore, ma 
l’ho fatto perché chissà poi chi dovrà entrarci, no io camperò in eterno». E questo 
                                                
588 Dall’intervista a D. F., gastroenterologo, 64 anni, realizzata in data 27/03/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
589 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014 
presso lo studio privato del figlio, a Bologna. 
590 Ibid. 
591 Ibid. 




è un concetto, però, che è entrato nella psiche delle persone, così come è entrato 
nella psicologia delle persone che la medicina è onnipotente […] così come è 
entrato nella psicologia delle persone il concetto che la morte va esorcizzata, non 
si muore più in casa, bisogna andare a morire il più lontano possibile, guai a far 
vedere un morto a un bambino […]. Quindi [c’è] questa negazione della morte. E 
questo credo che abbia un significato. Di fatto, forse anche un rapporto diverso 
con la religione, perché poi anche questo è significativo. Spesso io faccio un 
esempio che per me è molto calzante, non so poi quanto lei sia religiosa o meno e 
non mi interessa saperlo, però i nostri nonni nelle giaculatorie avevano questa 
cosa: «dalla morte improvvisa liberami o Signore»; adesso, se lei parla con 
chiunque, dice «un bel colpo secco è la cosa migliore», no? Quindi vuol dire che 
è cambiata proprio la prospettiva della vita, ecco. 
 
È cambiata la prospettiva della vita e dunque anche quella della morte. E la medicina, 
che si trova nel mezzo fra le due, nella parole dei medici, assume per i pazienti una 
concezione per cui essa è «fondamentalmente una specie di bacchetta magica»: 
 
tu ti trovi quotidianamente a spiegare che, cioè, a me dispiace molto che il loro 
parente novantatreenne stia morendo, ma, forse, a 93 anni, fa anche parte 
dell’ordine delle cose. […] Cioè: «ma com’è possibile che mio padre/mia madre 
stia morendo di polmonite?» «Guardi, la polmonite è una cosa seria. Se colpisce 
una persona anziana, colpisce una persona che ha un calo delle difese 
immunitarie, è una cosa che può portare purtroppo alla morte». E, in generale, io 
constato una mancanza di capacità di accettazione del dolore, della malattia e 
della morte593.  
 
È difficile, nelle parole dei medici, riuscire a far accettare ai pazienti l’idea che la 
medicina non è una scienza esatta. «Non è un luogo comune», mi spiega C. G., «Io mi 
sono trovata a viverlo. Il fatto che tu dai il più banale e sicuro dei farmaci a diecimila 
pazienti. Diecimila e uno prende quel farmaco e muore. E io mi sono trovata di fronte 
un ragazzo a cui abbiamo dovuto fare un trapianto urgente di fegato e che poi è morto 
per aver preso una tachipirina»594. A sperimentare questa difficoltà è anche C. L., 
specializzanda in pediatria, che afferma: «nessuno capisce che la medicina non è una 
                                                
593 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data 
14/03/2014 via Skype. 
594 Ibid. 
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scienza esatta. La medicina è una scienza, ma estremamente difficile, estremamente 
imprecisa, perché si basa su esseri umani che sono tutti diversi e ci sono cose 
imprevedibili»595. 
Nei fatti, come racconta M. N., specializzanda in cardiologia, questa “fede cieca” nella 
medicina porta i pazienti addirittura a minimizzare i rischi di alcune malattie: 
 
secondo me, adesso, col fatto che l’infarto viene curato, ecco, adesso c’è 
l’angioplastica che, diciamo, è una cosa meno invasiva, adesso le persone non si 
rendono più conto che cosa sia l’infarto. E allora minimizzano un po’. Cioè, non 
si rendono conto che di infarto si muore. E che loro alla fine sono dei miracolati. 
Perché adesso, col fatto che chiami subito l’ambulanza, l’ambulanza viene, ti fa 
l’elettrocardiogramma e lo trasmette al cardiologo, il cardiologo lo referta e tu 
quindi in pochissimo tempo vieni in ospedale… prima questa cosa non c’era, 
quindi le persone, la maggior parte morivano. Adesso […] non si rendono conto 
di quello che hanno avuto596.  
 
 
7.6  La medicina difensiva 
 
Aspettative elevate o malriposte, rappresentazioni mediatiche della medicina 
idealizzate, impietose o distorte, poco tempo a disposizione per un dialogo aperto fra 
medico e paziente e non ultima la crisi economica avrebbero portato i pazienti a mettere 
in discussione la fiducia attribuita all’istituzione sanitaria, spingendo sempre più il 
medico a porsi in un’ottica difensiva: 
 
Adesso è un momento storico drammatico. Perché le persone non hanno nessuna 
fiducia in noi, nella nostra professionalità, nelle nostre capacità. Quindi sono 
molto aggressive, c’è la denuncia facile. Il fatto che i media poi diano 
un’immagine quotidiana della sanità italiana come una cosa terrificante […] e dei 
medici come gente a cui non interessa nulla […] noi viviamo in un clima di 
terrore597. 
                                                
595 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
596 Dall’intervista a M. N., specializzanda in cardiologia, 27 anni, realizzata in data 16/02/2014 a 
Bologna. 
597 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data 
14/03/2014 via Skype. 
 209 
 
La maggior parte dei medici intervistati ritiene che i propri pazienti, alla fine, si fidino e 
si affidino a loro, ma che sia calata drasticamente la fiducia nei confronti della 
categoria, dell’istituzione. «La sensazione che io ho» racconta C. L., specializzanda in 
pediatria, «è che adesso ci sia, da una parte, una fiducia cieca nella medicina, cioè la 
medicina è una scienza esatta che risolverà qualsiasi mio problema, nel  momento in cui 
porto mio figlio dal dottore; e dall’altra, una grande sfiducia nei confronti dei 
medici»598. 
Inoltre, di fronte al rischio di avere a che fare con pazienti che, per i più disparati 
motivi, si dimostrano aggressivi, tutti dicono di mettere in pratica forme di difesa, prima 
fra tutte la prescrizione di esami spesso superflui: 
 
oggi, per pararsi il sedere, noi prescriviamo una marea di esami inutili, inutili 
proprio, cioè a chiunque arrivi in pronto soccorso con un banale mal di testa, oggi 
si fa la tac. Perché se poi, per caso, non becchi in tempo quello che aveva un 
aneurisma che stava scoppiando, finisci in galera. Però non è un sistema corretto 
perché in realtà tutti gli studi dicono che il costo non giustifica il beneficio599. 
 
Tra pazienti che «scrivono in Regione, o cose così, per farti capire che sanno i canali 
dove far arrivare questa cosa. O minacciano di far arrivare il Gabibbo, piuttosto che 
Striscia la notizia»600 e pazienti che «sono molto, molto aggressivi […] hai proprio la 
sensazione di doverteli ingraziare […] basta una parola di traverso o una cosa, che ti 
dicono subito che vanno all’URP, ma anche per delle cose banali»601 i medici dicono di 
avere «paura di tutto»: 
 
Non ti nascondo che prima di fare una cosa un pochettino più pericolosa, ci pensi. 
Cioè non vai più così… non pensi soltanto a quello che dovrebbe essere il tuo 
intervento senza essere condizionata dal fatto «vabbè se poi gli faccio il contrasto 
che lui ha mangiato e magari gli viene una reazione allergica e c’è scritto sul 
foglio che bisogna essere digiuni […]» tu hai sempre un po’ paura di muoverti, 
                                                
598 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
599 Ibid. 
600 Dall’intervista a E. C., 54 anni, impiegata URP presso un ospedale di Legnago, realizzata in data 
23/02/2014. 
601 Dall’intervista a C. P., radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso l’Ospedale Sant’Orsola 
di Bologna. 
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perché le persone sicuramente sono più aggressive, sono molto condizionate da 
quello che sentono in tv, dalle pubblicità, e quindi vengono qua, pretendono, e 
pretendono anche di non morire602.  
 
La radiologia, mi spiega la dottoressa C. P., «per il discorso che fioccano le denunce a 
destra e a manca», è «strasfruttata»: 
 
vengono chiesti un sacco di esami inopportuni, tu dovresti, come radiologo, in un 
certo senso, limitare o discutere le proposte, ma non lo fai, perché il paziente tu 
non lo visiti e quindi non sei in grado assolutamente, e non te la senti neanche di 
caricarti di questa responsabilità, perché non hai il quadro clinico, non hai gli 
esami del sangue, non hai neanche più la competenza, perché ormai, dopo che hai 
fatto per vent’anni sempre il radiologo, perdi anche quello che è il lavoro del 
clinico. E quindi alla fine fai lo stesso una cosa, anche se magari dissenti e pensi 
che sia una cosa inutile. Però capita spessissimo. E questo soprattutto per motivi 
medico-legali, perché, se no, non si giustifica un accanimento diagnostico in uno 
del ’19 che praticamente non sa neanche dov’è603. 
 
Anche C. L., specializzanda in pediatria, dichiara di trovarsi tutti i giorni, assieme ai 
colleghi, ad adottare strategie difensive: 
 
quasi tutti i giorni, diciamo, questo esame glielo facciamo perché così se succede 
qualcosa noi siamo tutelati, perché così siamo sicuri che non ci possono dire 
niente, non ci possono denunciare perché noi quegli esami glieli abbiamo fatti. 
Cioè, lo spreco di risorse che c'è perché vengono fatti esami inutili, in più, per 
tutelarsi dal punto di vista legale è uno dei grossissimi problemi del nostro 
sistema sanitario. E questo c'è, tantissimo, però è vero che le denunce arrivano e 
arrivano per delle sciocchezze. L'ultima è stata in Pronto Soccorso, una domenica 
pomeriggio […]: c'era un papà che aveva portato una bambina con una 
congiuntivite, quindi un Codice Bianco perché con una congiuntivite non si va in 
Pronto Soccorso. Si va dal pediatra e, se non c'è il pediatra, si va dalla guardia 
medica. Ha aspettato due ore, dopodiché non era ancora stato visto, ha portato via 
la bambina. Il giorno dopo ha scritto una lettera al giornale, è stata pubblicata su, 




non so, La Nuova Ferrara, una lettera molto, molto forte e ha denunciato il 
medico, ecco. Assolutamente impropria604. 
 
La cosiddetta “medicina difensiva” fa riferimento a «tutte le pratiche mediche 
finalizzate non tanto a formulare una corretta diagnosi o a fornire un effettivo beneficio 
al paziente, quanto piuttosto a evitare una denuncia per malpractice605»606. È possibile 
distinguere due forme di medicina difensiva: una “positiva”, che si realizza quando i 
professionisti, per paura di essere citati in giudizio, tendono a prescrivere esami e visite 
in eccesso rispetto a quelli ritenuti necessari; una “negativa”, messa in pratica quando i 
medici si astengono dall’effettuare procedure o interventi particolarmente rischiosi, 
sempre per paura di incappare in sequele medico-legali. Fra i miei intervistati, tutti 
dimostrano di praticare una medicina difensiva positiva, mentre nessuno dichiara di 
essersi trovato a rifiutare un intervento ad un paziente. È questa una tendenza generale, 
che comporta almeno tre generi di conseguenze. La prima è di ordine economico: uno 
studio condotto dall’Ordine dei medici di Roma nel 2010607 imputava alle varie forme 
di medicina difensiva un costo pari all’11,8% dell’intera spesa sanitaria. «Se prendiamo 
per buona tale stima», osserva Federico Toth, «staremmo parlando di circa 16 miliardi 
di euro l’anno: una cifra enorme»608. Non solo, infatti, esami e risarcimenti spese 
pesano sulle casse della sanità, ma la seconda conseguenza della medicina difensiva è il 
costante aumento dei premi assicurativi a carico di strutture sanitarie e personale.  
Come mi spiega un’intervistata, la situazione è piuttosto stringente: «nel momento in 
cui a me arriva un avviso di garanzia, nel 99,8% dei casi, come ti dicevo prima, io verrò 
assolta. Nel frattempo, la mia assicurazione professionale mi disdice la polizza. In Italia, 
ci sono due assicurazioni che assicurano i medici, quindi una volta che mi hai disdetto 
una polizza, io devo sperare che quell’altra mi dia una polizza. E una volta che mi arriva 
un secondo avviso di garanzia, io non ho più un’assicurazione professionale»609. 
Federico Toth, nel suo volume sulla sanità in Italia, menziona il decreto Balduzzi 
(convertito nella legge n. 189 del 2012) come uno dei provvedimenti messi in campo 
                                                
604 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
605 Con “medical malpractice” si intende «ogni forma di cattiva condotta da parte del professionista 
sanitario che, per scarsa abilità o negligenza, arrechi danno a un proprio paziente» (F. Toth, La sanità in 
Italia, Il Mulino, Bologna, 2014, p. 107). 
606 F. Toth, La sanità in Italia, Il Mulino, Bologna, 2014, p. 109. 
607 A. Piperno, Chi si difende da chi? E perché? I dati della prima ricerca nazionale sulla medicina 
difensiva, Ordine provinciale dei medici chirurghi e degli odontoiatri, Roma, 2010. 
608 Ibid., p. 110. 
609 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data 
14/03/2014 via Skype. 
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per cercare di interrompere la spirale perversa della medicina difensiva. Il decreto 
Balduzzi prevede che, in caso di colpa lieve dell’operatore sanitario (danno provocato 
da negligenza o dall’omissione di diligenza), se questo si è attenuto a linee-guida e 
buone pratiche accreditate dalla comunità scientifica, non dovrà rispondere in sede 
penale, quanto piuttosto con un risarcimento del danno. Stando a quanto mi è stato 
raccontato dagli intervistati, ritengo che gli effetti collaterali delle posizioni sottese a 
questo decreto non siano da sottovalutare. Il decreto costituisce certamente una tutela 
maggiore per l’operatore sanitario, ma può produrre un irrigidimento nell’aderenza ai 
protocolli e alle linee-guida che, come dimostra Marc Berg nel suo saggio Problems 
and Promises of the Protocol610, non è detto vada a vantaggio di una pratica clinica 
attenta al caso specifico o alle necessità dei diversi pazienti. Il decreto, più che una 
soluzione (in ogni caso, soluzione tampone), sembrerebbe un incitamento ulteriore ad 
una medicina di tipo legalitario. Il timore, insomma, è che l’aderenza ai protocolli, nel 
momento in cui solleva il medico dal dover rispondere dei suoi atti (così come è 
avvenuto con la somministrazione selvaggia del modulo per il Consenso Informato), 
impedisca al curante di ottemperare alle contingenti e molteplici esigenze della 
situazione di malattia del curato. Insomma, applicare un ricettario di soluzioni 
preconfezionate non implica certo un maggiore investimento nel rapporto medico-
paziente né uno stimolo a sviluppare più evolute capacità empatiche o cliniche da parte 
dell’operatore della sanità. La questione è controversa ed è emersa solo a latere in 
alcune delle interviste, mostrando posizioni anche molto diverse fra loro. G. M., dopo 
aver ribadito che, al momento, le linee guida e i protocolli sono delle linee d’indirizzo , 
osserva611: 
 
fare delle linee guida un decalogo è la cosa più sbagliata che si possa fare. Perché 
le linee guida vanno poi calate nella realtà del singolo paziente. Secondo me, 
sono importanti perché danno un frame nel quale muoversi, ma è fondamentale 
che la persona possa poi, all’interno delle linee guida, muoversi in scienza e 
coscienza secondo quello che ritiene più attuabile. Questo però crea sicuramente 
una difficoltà, perché, in una medicina di rivincita, anche di rivalsa economica sul 
medico, se il medico si è attenuto alle linee guida passi, se il medico in qualche 
                                                
610 M. Berg, Problems and Promises of the Protocol in “Social Science & Medicine”, vol. 44, n. 8, 1997, 
pp. 1081-1088. 
611 Dall’intervista a G. M., diabetologo, 66 anni, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
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modo ha derogato dalle linee guida perché, in scienza e coscienza, facendo una 
valutazione, ha deciso che nel dato paziente si poteva fare, bisognava fare 
qualcosa di diverso o era più indicato fare qualcosa di diverso, finisce per 
rischiare. 
  
Se poi vengono male interpretate dai medici legali, le linee guida rischiano di diventare 
un «tranello»: 
 
Io una volta andai in tribunale perché, di fronte a una paziente di cui non avevo 
capito niente, e che è morta in due ore, quindi, anche se avessi capito… la perizia 
del medico legale recitava che rilevava una certa, no, una grave inadempienza da 
parte dei medici che l’avevano osservata perché, anche se l’emorragia cerebrale 
che c’era era fatale ed era massiccia, bla bla bla, e non lasciava adito a nessuna 
possibilità di recupero da parte della paziente, i medici non avevano fatto tutte 
quelle cose, assolutamente inutili sotto il profilo della salvezza della paziente, che 
comunque avrebbero reso più accettabile ai famigliari la morte del congiunto. Di 
fronte a questa cosa io mi sono interrogato e ho detto: «ma insomma, io insegno 
all’università a fare le cose che servono, non a fare le cose che non servono!»612. 
 
Per qualcuno, l’antidoto alla medicina difensiva va pensato in funzione della tutela del 
medico, e quindi «non è tornare a quando il medico era padrone, ma a quella situazione 
che si era creata negli anni ’80-’90 con il consenso informato»613, in cui «il medico 
mostra le difficoltà in cui è costretto ad agire e il paziente si assume il rischio e, in caso, 
accetta l’esito negativo»614. La maggiore libertà d’azione e serenità professionale deve 
essere quindi praticata «sempre nel rispetto dei protocolli e delle linee guida, sia ben 
chiaro: il medico deve essere ispirato da scienza e coscienza, ovvero aderire ad una 
società scientifica che gli richiede il continuo aggiornamento e che prevede procedure 
regolamentate uguali per tutti. Ci vuole poi l’esercizio del ragionamento continuo e il 
riferimento ai protocolli operativi, altrimenti si crea il caos. Questo è un modo per 
tutelarsi»615. 
                                                
612 Ibid. 
613 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014 




La quasi totalità dei medici da me intervistati, tuttavia, assume su di sé la responsabilità 
di intrattenere con i pazienti un atteggiamento più disteso e di complicità e ritiene che la 
soluzione al problema, nei singoli casi, vada cercata a livello individuale: «io credo che 
l’investimento sia umano, però gli investimenti umani sono sempre i più costosi, perché 
sono investimenti che richiedono tanto tempo e hanno spesso dei ritorni dopo anni»616. 
Se c’è un problema di sfiducia «io mi faccio dei problemi, devo cercare di capire dove 
ho sbagliato io, dove hanno sbagliato i miei colleghi. Spesso arrivano pazienti in queste 
condizioni, devi raccattare i cocci, però il problema è nostro. […] io penso che con 
quello che abbiamo studiato, veniamo pagati forse poco, però veniamo pagati per 
risolvere anche questi problemi qua»617, afferma R. B., pneumologo. E continua: 
«bisogna condividere col paziente, non lasciar fare tutto a lui. Allora cosa è venuto a 
fare? Vieni da me e dico “fai tu”? […] Poi si può sbagliare o no, ma tu hai degli 
strumenti… intanto non lo stai soffrendo questo problema, e poi ne sai più di me. 
Condividi con me, informarmi, ma non puoi far decidere a me. Lo trovo un po’ codardo, 
però ormai la medicina difensiva è quasi sempre così». 
È dello stesso parere E. R., oncologo, che ritiene che 99 volte su 100 le cause legali che 
si sono svolte perché i pazienti sono rimasti scontenti dei trattamenti, dipendono da 
relazioni sbagliate e da sbagliate modalità di gestione del consenso informato:  
 
Ma quello che c’è scritto nel foglio e la firma che c’è, è irrilevante. […] E in 
molti casi di questi c’era la firma, e danno ragione al paziente. Giustamente. Tu 
vieni, vai in sala operatoria, vengono lì, ti dicono: «firmi qui. Se no, non la 
operiamo, firmi qui». Dico: sarà mica un consenso quello lì? Hai firmato, c’è 
scritto, però… cioè, se tu come medico non ti poni in questa logica che l’unica è 
essere sufficientemente consapevole, che la tua informazione, il tuo consenso, sia 
stato veramente condiviso, cioè ha capito e ha capito quello che gli hai proposto, 
perché se non ha capito, è carta straccia. O il paziente non è in grado di capire, e 
allora capisci che non è in grado di capire e ti devi trovare un testimone che 
faccia da supporto a lui, di cui lui si possa fidare, che va al di là anche del tutore 
                                                
616 Dall’intervista a M. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in 
data 14/03/2014 via Skype. 
617 Dall’intervista a R. B., pneumologo, 52 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto Nazionale 
dei Tumori di Milano. 
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giudiziario, altrimenti devi avere una relazione che sia efficace. Per essere 
efficace deve essere condivisa e consapevole618. 
 
Nel racconto di E. R., un momento cruciale nella medicina italiana e internazionale, che 
ha cambiato l’atteggiamento dei medici verso i pazienti, almeno per quanto riguarda 
l’oncologia, è stato il caso Di Bella619. Per quanto «un caso disgraziato, perché 
chiaramente ha portato alla ribalta un metodo che era sostanzialmente sbagliato, perché 
non dava quei risultati che loro dicevano di dare»620, però «una cosa l’hanno fatta, cioè 
hanno imposto un nuovo paradigma e hanno detto: c’è anche il paziente»621: 
 
quello è stato un momento che ci ha messo tutti, tutte le oncologie, sulla corda. E 
ha fatto capire, diciamo, che un cambiamento era necessario nel rapporto con i 
pazienti, nel far comprendere il perché di certe cose e non di altre, quindi 
coinvolgerli nelle loro decisioni, sostanzialmente essere coinvolti nelle decisioni 
per la loro vita, per la loro salute, in modo consapevole. Altrimenti è evidente che 
questi qua, se non capivano il perché di certe scelte, andavano a cercare 
qualcos’altro che gli desse maggiori probabilità, maggiore sicurezza e quindi 
anche persone che, come tanti - purtroppo ci sono ancora - vendono, dietro 
compensi di un certo livello, vendono delle fantasie, alla fine, poi creando dei 
grossi problemi, perché poi queste persone non si curano con le cure giuste. 
 
La questione dell’alleanza terapeutica fra medico e paziente è ancora, e sarà sempre, un 
luogo caldo della pratica medica. Da una parte, i medici si rendono conto che i pazienti 
vogliono essere più informati e più coinvolti, ma non sempre vogliono poi assumersi la 
responsabilità di scegliere un trattamento piuttosto che un altro. Dall’altra, anche per le 
terapie più banali e meno invasive, il paziente deve essere reso consapevole del 
percorso terapeutico e talvolta incitato ad intraprenderlo, perché la paura o 
l’incomprensione gli precludono spesso una scelta consapevole. In questo gioco di 
equilibri, la strategia adottata è quella della negoziazione. «La contrattazione con il 
                                                
618 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
619 Con “caso Di Bella” ci si riferisce al caso di cronaca, che ha suscitato grande attenzione da parte dei 
mass media italiani, relativo alla terapia alternativa per il trattamento dei tumori ideata dal medico Luigi 
Di Bella fra il 1997 e il 1998. Una sperimentazione, condotta nel 1999 dal Ministero della Salute, sancì la 
sostanziale "inattività", cioè l'inefficacia terapeutica, del cosiddetto "multitrattamento Di Bella". 
620 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
621 Ibid. 
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paziente è diventata un elemento assolutamente di prim’ordine», afferma M. S., medico 
di base622: 
 
Mentre prima c’era un’azione un po’ paternalistica: il medico diceva «l’ho detto 
io, quindi si fa», adesso no, bisogna convincere il paziente, cioè bisogna renderlo 
alleato. Questo per tutto, anche per prendere l’aspirina, è uguale. Cioè se il 
paziente non viene informato e non si viene a patti, magari neanche per 
raggiungere il 100%, però concordare: «ma se io le do questo, lei li prende gli 
altri due? Me lo assicura?». Eh, allora, capito, tu magari rinunci a una perfetta 
soluzione farmacologia, pur di recuperare la compliance del paziente. […] Se 
invece tu dici «questo è da prendere», «ma veramente..», «no è da prendere, 
punto e chiuso», quello esce, caccia via il tutto e non prende proprio un bel 
niente. Allora tu hai fallito sul piano della comunicazione ma anche nel 
raggiungimento dei fini. 
 
C. L., specializzanda in pediatria, mette bene in luce le difficoltà dei pazienti 
nell’operare delle scelte consapevoli623: 
 
a volte, ci sono certi trattamenti che hanno tantissimi effetti collaterali, per 
patologie molto gravi, e magari tu, in quei casi lì, assolutamente devi, tu devi... 
cioè, il consenso informato, tu devi decidere con il paziente. E tu mi esponi tutte 
le cose e, arrivato a quel momento, il paziente ti dice: «non sono un medico, 
decida lei quello che è meglio», quando magari, fino a cinque minuti prima, ti 
aveva tartassato con pretese, richieste, cose assurde. 
                                                
622 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
623 Dall’intervista a C. L., 27 anni, specializzanda in pediatria, realizzata in data 21/03/2014 a Ferrara. 
 217 
Capitolo 8 
Per una nuova scena della cura 
 
 
8.1  Pratiche di relazione, prove di comunicazione 
 
Le soluzioni e le strategie che gli intervistati intravedono per un rasserenamento del 
rapporto medico-paziente e per una relazione di cura sostenibile dal punto di vista 
umano sia per il curante che per il sofferente sono di diverso tipo. La variabilità 
individuale è ovviamente altissima624 ed è per questo motivo che vorrei piuttosto 
concludere la ricognizione delle interazioni comunicative fra medico e paziente 
segnalando alcune pratiche sperimentali di gruppo che sono emerse dai resoconti degli 
intervistati. La ricerca di una medicina «fatta di ascolto, di risposte ai bisogni, di utilizzo 
di farmaci e tecnologie che funzionano e che sono importanti, però sempre nell’umanità 
dell’ascolto, nella relazione come fondamento» è ciò che ha spinto l’URP dell’Istituto 
Nazionale dei Tumori di Milano a organizzare dei corsi di informazione e supporto 
psicologico ai pazienti. I corsi nascono, fra le altre cose, da due considerazioni, di cui 
mi parla R. M., responsabile dell’URP. La prima riguarda il fatto che, nel campo 
dell’oncologia, per anni si sono scelte, nella comunicazione al pubblico, delle 
«scorciatoie che poi pesano sui pazienti», come le campagne pubblicitarie basate sulla 
diagnosi precoce dei tumori. La diagnosi precoce è importantissima, ma «è passato un 
messaggio per cui si dice: “se il tumore vince, vuol dire che abbiamo sbagliato 
qualcosa. Non hai fatto la diagnosi precoce o perché non hai seguito le indicazioni 
oppure hanno sbagliato quelli che te l'hanno diagnosticata”»625. In conseguenza di ciò, 
racconta R. M., «tantissime delle donne che vengono, ad esempio, ai nostri incontri 
dicevano: "io non credo più nella prevenzione perché io ho sempre fatto la 
mammografia eppure il tumore ce l'ho qui e adesso devo fare la chemio". E spiegarle 
che la mammografia salva un gruppo di donne e un gruppo di persone è fondamentale, è 
                                                
624 Voglio menzionare, tra le strategie individuali, quella messa in atto da D. F., gastroenterologo presso 
l’Ospedale Sant’Orsola di Bologna, che ha deciso di proporre ai pazienti di scrivere dei diari. La scrittura 
si è rivelata una modalità di espressione efficace, all’interno del rapporto, per il medico «per capire 
meglio il rapporto cibo-sintomo, e per, quindi, capire meglio anche il paziente» e per il paziente, che in 
questo modo può forse prendere più consapevolezza del proprio problema (Dall’intervista a D. F., 
gastroenterologo, 64 anni, realizzata in data 27/03/2014 presso l’Ospedale Sant’Orsola di Bologna). 
625 Dall’intervista a R. M., responsabile URP, 61 anni, realizzata in data 20/03/2014 presso l’Istituto 
Nazionale dei Tumori di Milano. 
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tutto. Però non tutte, è solo un piccolo gruppo che dalla mammografia ha un beneficio e 
allora val la pena che lo facciamo tutti, però senza mettere poi in conto che “ho fatto la 
mammografia, non avrò mai un tumore”»626. Inoltre, molti dei pazienti sono soli a 
combattere la loro malattia. R. B. nota una grande differenza con il passato:  
 
io sono vecchio e ho visto i pazienti di anni fa che arrivavano protetti da una 
famiglia che faceva un bozzolo intorno al paziente e gli filtrava anche il rapporto 
col medico, no? Nel senso che entravano prima del paziente dal medico e 
dicevano: «guardi che mia mamma non sa niente, guardi che lei non deve toccare 
questi argomenti, guardi che non deve...» e quindi gli facevano proprio un 
bozzolo. La situazione adesso è ribaltata! Adesso è la paziente oncologica che 
dice: «ah, con mio marito non posso parlare perché sviene, se gli dico i miei 
problemi». Una paziente mi aveva raccontato: «quando ho detto a mia mamma 
che avevo un tumore, mi ha risposto “io così vecchia e tu mi dici queste cose! 
Non dovevi dirmele”». Adesso è il paziente che si fa carico delle angosce e 
soprattutto delle angosce di morte della società. E deve farsene carico lui perché, 
intorno a lui dicono: «eh no, io non so cosa dirti, non so cosa fare». E questo è un 
problema grossissimo627. 
 
Per questi e altri motivi, è nata l’idea di organizzare dei momenti di incontro di gruppo, 
aperti ai pazienti e anche «ai parenti o alle persone significative che li stanno 
accompagnando durante la malattia, partecipando, a tutti gli effetti, al percorso 
psicoterapeutico»628. Il rischio era grande, nella parole di R. M., perché, in genere, «se 
tu metti un gruppo di pazienti a parlare fra di loro, spesso, più che auto-aiuto, è una 
comunicazione continua di angosce, ansie e sfighe. […] per cui di solito è disastroso 
[…] e infatti molti sono terrorizzati dalle sale d’attesa». Invece «guidandoli, per 
esempio in questi incontri noi diciamo “adesso, invece di raccontarci la malattia, come 
si è manifestata, come l’hai presa, che cosa stai facendo, mi racconti, in questa fase 
della malattia, che cosa hai trovato che ti ha aiutato veramente. Quali sono le tue armi, 
le tue certezze”. […] E allora a questo punto la gente comincia a raccontare»629. 






Parallelamente a questi incontri dedicati ai pazienti, l’URP ha organizzato dei corsi di 
formazione per medici e infermieri, in cui sono stati coinvolti anche dei pazienti per 
«parlare della relazione con il medico»: 
un conto è dire: «la teoria della comunicazione… come si danno le cattive 
notizie», ci sono degli acronimi molto precisi, molto belli fatti da chi si occupa di 
comunicazione per i medici, però [un altro conto è] sentire una paziente che dice: 
«Cavoli, non mi guardava negli occhi. Ho capito che non c'era proprio più niente 
da fare perché non mi guardava negli occhi». E tutta una serie di cose: «Ha 
risposto al telefono mentre mi stava dicendo una cosa che buttava all'aria la mia 
vita». Cioè, una serie di cose che vedevamo entrare negli operatori sanitari, 
medici e infermieri, con una profondità e con una penetranza che la teoria non 
riesce a dare, no? Per cui far parlare i pazienti con i medici di come hanno vissuto 
la comunicazione è molto forte630.  
Un’altra modalità di mettere in relazione medici e pazienti, in corso di sperimentazione 
presso lo stesso URP è quello di farli partecipare assieme ad una conferenza, che 
«propone un setting completamente diverso. Il paziente non è sdraiato, il medico è in 
piedi»: 
Nella conferenza il paziente è più cittadino. C'ha magari sua moglie di fianco, ci 
sono altri pazienti, per cui riguarda sempre la sua situazione, però c'è un 
atteggiamento molto diverso e lo sente il paziente e lo sente anche il medico che, 
nella conferenza, a parlare e dialogare con i pazienti è molto diverso e, fra l'altro, 
i medici lo scoprono anche come piacevole. Ricordo una chemioterapista che 
m'ha detto: «Cavolo, ma che bello. Ho potuto parlare per due ore degli effetti 
collaterali della chemio. Io di solito gli devo parlare di tutta 'sta roba in 15 minuti, 
invece in una conferenza vuol dire parlare con calma, con tranquillità, rispondere 
alle domande che loro ti fanno». È molto tranquillizzante, perché la sofferenza di 
dire tutto in 15 minuti è una sofferenza del paziente ma anche del medico che si 
trova, in quei 15 minuti, appunto, a giocarsi una relazione importantissima e tutta 
in quei 15 minuti. Magari in quel momento è stanco, magari in quel momento ha 
ricevuto una telefonata dal suo capo che l'ha fatto incazzare eppure si gioca tutto 
in quella relazione in quei 15 minuti. E, quindi, avere delle altre occasioni di 
                                                
630 Ibid. 
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comunicazione, di una presa in carico dell'istituzione rispetto alla relazione 
medico-paziente è […] una necessità631. 
 
Anche all’Arcispedale Santa Maria Nuova di Reggio Emilia, dove si ritiene che sia il 
medico a doversi sporgere in direzione del paziente, è stato realizzato un sistema di 
«formazione alla relazione» per tutti gli operatori, suddivisi in alcuni gruppi. «Si cerca 
di spingere, di lavorare su questi aspetti, perché sono fondamentali», mi racconta E. R., 
oncologo presso la struttura632: 
 
ne va della qualità di vita dei pazienti e degli operatori, perché un operatore che 
non è in grado di mettersi in relazione è in continua sofferenza, burn-out 
continuo, perché non è in grado di gestire le emozioni, le sue prima di tutto. Tutte 
le volte che a uno devi […] dare una brutta notizia, devi prima di tutto essere tu in 
grado di sostenere questa notizia. E se non ci lavori sopra, su questi aspetti, tutte 
le volte che devi fare questa cosa, soffri tantissimo. 
 
La necessità che i medici si “formino” anche in questo senso deriva dalla presa di 
coscienza che «se il medico non si è messo in gioco, quindi non ha, lui per primo, 
accettato questo nuovo modo di mettersi in relazione, questo diciamo non dico mettersi 
alla pari, ma mettersi di fronte, non far finta di niente […]»633 non può «capire fino in 
fondo se quella scelta che ha fatto il paziente, che tu forse non condividi, è una scelta 
che lui ha fatto in modo consapevole. […] Se lui fa una scelta emozionale, sbagliata per 
sé, tu devi essere in grado di capirlo e aiutarlo a fare un’altra scelta»634. 
Su un altro versante, quello della modifica dello stile di vita, finalizzato alla 
prevenzione o alla gestione delle malattie del metabolismo «il rapporto tra il medico e il 
paziente è un rapporto che spesso viene giocato sulla capacità di motivare il paziente a 
modificare lui qualcosa delle cose che sta facendo, quindi non tanto a imporre al 
paziente una nuova terapia»635. Questo, secondo G. M., diabetologo, è un processo 
difficile, perché non è ancora stato compreso nella dinamica generale del rapporto 
                                                
631 Ibid. 
632 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
633 Ibid. 
634 Ibid. 
635 Dall’intervista a G. M., 66 anni, diabetologo, realizzata in data 24/02/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
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medico-paziente, dove più spesso si crea una situazione in cui «il paziente si reca dal 
medico perché vuole una soluzione definitiva al problema, cosa che nelle malattie 
croniche non esiste; il medico impone al paziente una soluzione che ritiene definitiva e 
che fa parte della sua educazione, che è quella di prescrivere un farmaco»636.  
Un approccio diverso alla relazione è difficile perché «presuppone un colloquio molto 
più prolungato, un intervento più esteso e anche molto più intrusivo nella vita della 
persona» al fine di «fargli toccare con mano come la sua malattia, o la sua condizione, 
richieda comunque una sua attiva partecipazione»637. Per cercare di rendere meno 
difficile la partecipazione, dopo un primo contatto diretto, G. M. mi spiega che tipo di 
lavoro svolgono presso l’Ospedale Sant’Orsola di Bologna per «avviare il paziente a dei 
percorsi educativi di gruppo, che presuppongono la partecipazione di un team»:  
 
accanto ai medici, c’è una pedagogista, che segue la gestione del gruppo, c’è uno 
psicologo, che serve a condividere, a fare in modo che il paziente percepisca in 
maniera più specifica il rapporto col cibo, ad esempio, o il rapporto con l’attività 
fisica; e poi ci sono delle dietiste che illustrano invece delle cose molto tecniche, 
però sempre in maniera esperienziale, mai in maniera – diciamo – cattedratica. 
Quindi invitiamo il paziente a testarsi su certe cose e la volta successiva c’è una 
specie di rivisitazione di quello che è stato fatto, quali sono stati i problemi, quali 
sono state le soddisfazioni che ne hanno derivato638.  
 
8.2  Formazione ai medici, educazione ai cittadini 
 
L’impressione che ho avuto nel raccogliere questi frammenti di esperienze di cura è che 
non solo i pazienti sentano la necessità di avere un incontro più approfondito e duraturo 
col proprio medico, ma che anche i medici si rendano conto che questa modalità di 
rapporto è necessaria, oggi più che mai, per una maggiore compliance del paziente e che 
essi, in prima persona, devono formarsi per poter rispondere alle nuove esigenze della 
cura. L’ostacolo più grosso, in questo senso, riguarda le possibilità di formazione, che 
l’università, così come la maggior parte delle aziende ospedaliere, sembra non offrire. 
Una formazione e un’educazione che dovrebbe riguardare, in maniera diversa, tanto i 
medici quanto i pazienti. È così che commenta C. G., dopo avermi confessato la 





necessità che ha sentito, lavorando per un periodo in un centro trapianti, di avere un 
supporto psicologico per sé e per poterlo quindi fornire ai pazienti: «il counseling è una 
cosa che in Italia non si sa dove stia di casa […] io penso che sia una parte un pochino 
trascurata della formazione medica. Nel senso che tutte le università di medicina in vari 
Paesi puntano a formare bravi medici. Diciamo che difficilmente formano anche dei 
bravi comunicatori. […] sicuramente il medico deve essere formato al counseling, 
specie in un reparto come la terapia intensiva»639.  
Sono medici in formazione e medici praticanti da anni che notano le lacune prodotte da 
questa situazione: «lei tenga presente che la comunicazione - se va a qualsiasi congresso 
“ah, la comunicazione medico-paziente, medico-medico, è importantissima” - non la 
insegnano all’università: non c’è nessun corso di comunicazione universitario, non solo, 
ma di comunicazione nel senso “come comunicare una cattiva notizia a una persona 
senza darle una pugnalata inavvertita”, niente, non esiste […] ognuno si arrangia. 
Secondo me è sbagliato, crea molti problemi questo fatto di non saper comunicare […] 
Fa solo del male»640, commenta M. S., medico di base.  
A tutt’oggi, infatti, come mettono in evidenza Calamusa e Carducci, «non esistono le 
condizioni pubbliche a formare il medico e l’operatore del settore al difficile e speciale 
compito di comunicatore sanitario intrattenendo rapporti efficaci e costanti con i 
pazienti, gli assistiti, i cittadini, volti a miglioramento delle conoscenze d’interesse 
specifico. Del resto ancor oggi, non esistendo nessun dettame in materia, tutto viene 
delegato alla capacità e alla sensibilità del singolo, perché nessuna istituzione dà 
indicazioni, in special modo al giovane medico, per come comportarsi con il cliente-
paziente che ha in cura»641. 
Questa nuova consapevolezza nei confronti del paziente e della famiglia è a macchia di 
leopardo, secondo E. R., oncologo: «in ogni ospedale c’è il medico che ha questa 
consapevolezza e il medico che non ce l’ha. Punto. Perché non c’è questo? Perché non 
c’è un training nella formazione del medico. All’università non esiste questo problema. 
Non esiste. […] Prima di tutto, cominciamo a cambiare le strutture dove vengono 
                                                
639 Dall’intervista a C. G., 32 anni, anestesista e rianimatrice nell’area di Roma e Latina, realizzata in data 
14/03/2014 via Skype. 
640 Dall’intervista a M. S., medico di medicina generale, 64 anni, realizzata in data 04/03/2014 presso il 
suo ambulatorio, a Bologna. 
641 A. Calamusa, A. Carducci, Il valore delle parole nella comunicazione sulla salute: analisi dei 
linguaggi, in M. Ingrosso (a cura di), Comunicare la salute: scenari, tecniche, progetti per il benessere e 
la qualità della vita, Franco Angeli, Milano, 2001, p. 162. 
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formati i medici e gli operatori!»642. La mancanza di una formazione adeguata alla 
relazione è sottolineata da tutti, anche da chi, come G. M., è ormai in pensione: 
 
mi autoaccuso anch'io: si riempie di troppi nozionismi, di troppe conoscenze 
scientifiche e di poche note etiche e deontologiche. […] E quindi anche 
l'università di Medicina, deve essere un po' resettata in termini non solo di 
scienza ma anche di coscienza, di coscienza in termini generali, che non possono 
derivare solamente dall'Ordine dei medici, dal giuramento di Ippocrate o 
quant'altro. Sono cose che uno le deve sentire, e per sentirle uno le deve 
insegnare e per insegnarle deve farlo da esempio. E lì, ci sono troppe cose da 
aggiustare. Non è tutta colpa del paziente, è anche colpa del medico. E a monte 
del medico, chi c'è? C'è l'università, l'insegnamento. E a monte del paziente chi 
c'è? La società.643 
 
 
Ciò che manca, per una relazione più consapevole fra medico e paziente, non è solo una 
formazione universitaria alla relazione, specifica per gli operatori della salute. È anche 
una formazione e un’educazione sanitaria di base per i cittadini e le cittadine, «la più 
banale, per dire che se hai l’influenza devi fare certe cose, se ti fai una ferita devi farne 
altre, elementi minimi di comportamento rispetto a un pronto soccorso, rispetto a quello 
che devi fare se uno non respira, invece noi andiamo a scuola, parlo di elementari, 
medie e superiori, senza che esista questo aspetto»644. E. R. è convinto dell’urgenza di 
fornire una cultura medica di base agli individui: 
 
questa cultura prima era tramandata di famiglia in famiglia perché c’erano dei 
rimedi, prima della medicina tecnologica c’erano dei rimedi e la gente si 
arrangiava con quelli e funzionavano. […] Adesso non abbiamo più quella, 
perché nessuno sta più dietro a mangiare le pappe, quelle robe lì, però nessuno ha 
insegnato quegli strumenti minimi per poter gestire le cose elementari, di tutti i 
giorni, per non essere spaventati dalla prima febbre, per non andare al pronto 
soccorso per ogni cavolata che uno ha, e mandare in tilt regolarmente il sistema 
                                                
642 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
643 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014 
presso lo studio privato del figlio, a Bologna. 
644 Dall’intervista a E. R., oncologo, 57 anni, realizzata in data 19/02/2014 presso l’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia. 
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sanitario, perché poi la gente ignorante, quindi che non sa che cosa si deve 
aspettare da una cosa o da un’altra, cosa fa? […] Forse le persone sarebbero un 
po’ più equilibrate, non avrebbero paura del primo raffreddore, di un taglietto 
oppure non fanno una stupidaggine tipo mettere le mani umide attorno 
all’elettricità o cose di questo genere, perché sai, ne muoiono a fottii di gente per 
stupidaggini, per ignoranza. […] Allora, o la gente si cura da sola, guardano le 
riviste, guardano internet, ognuno che c’ha un problema cerca di arrangiarsi, oggi 
come oggi. Ci sono tante patologie di “minor” entità, che vengono curate così, di 
fatto, con dei rimedi che si basano sulla pubblicità, sul coso, prendi quello, prendi 
quell’altro e la gente prova. Se ci fosse quell’educazione minima, farebbe sì che 
le persone, non dico che si debbano curare da sole, anzi, però possano attingere a 
quell’informazione nel posto giusto, avere anche una consulenza adeguata e 
curarsi bene645.  
 
La questione è all’ordine del giorno in tutta Europa e negli Stati Uniti e lo dimostra il 
fatto che un report, pubblicato nel 2011 dal Massachusetts Institute of Technology, apra 
il dibattito affermando: «contrariamente all’opinione comune, uno dei maggiori 
problemi nel fornire uniformemente cure eccellenti non è la carenza di denaro, ma la 
carenza di conoscenze, sia dalla parte dei medici che da quella dei pazienti»646. Il report, 
sulla base di statistiche internazionali, arriva ad individuare nella promozione 
dell’“alfabetizzazione sanitaria” la soluzione all’impennata dei costi sanitari e propone 
di dare inizio al “secolo del paziente”. Se il Diciannovesimo è stato il secolo della 
professionalizzazione della medicina e del raggiungimento di condizioni di igiene 
indispensabili, e il Ventesimo è stato il secolo dei medici, della clinica e dell’industria 
farmaceutica, «è ora necessaria una terza rivoluzione nel settore della cura»: «Mentre la 
prima rivoluzione ha portato l’acqua potabile, la terza dovrebbe portare informazione 
trasparente. […] I cittadini hanno il diritto di avere conoscenze di base e la 
responsabilità di basare le loro decisioni riguardo alla salute sulle migliori informazioni 
disponibili»647. Il paziente deluso, che fa causa ai medici e spinge le spese investite per 
la medicina difensiva ad aumentare vertiginosamente, è solo l’ultimo anello di una 
                                                
645 Ibid. 
646 G. Gigerenzer, J. A. Muir Gray (a cura di), Better Doctors, Better Patients, Better Decisions: 
Envisioning Health Care 2020, The MIT Press, Cambridge, 2011. 
647 Ibid., p. 26. 
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catena di informazioni errate o tendenziose648. Pazienti più consapevoli e medici più 
consapevoli, uniti per una migliore cura, è la soluzione avanzata dagli autori del report. 
 
8.3  Dal paradosso alla convergenza 
 
Si è potuto osservare, nel corso della ricerca, che i pazienti, al pari dei medici, 
manifestano una grande variabilità di atteggiamenti e di comportamenti. Per questo 
motivo, «sull’effettivo cambiamento della relazione individuale tra medico e paziente 
sono stati sollevati molti dubbi»649. Tuttavia, tra i medici intervistati, nessuno si è 
sentito di dire che, in generale, il rapporto con i pazienti fosse rimasto invariato rispetto 
all’inizio della propria pratica come medico, nemmeno di quello sperimentato all’inizio 
degli anni ’90, prima della diffusione di internet e dell’informazione biomedica di 
massa. L’impressione generale è quella di un rapporto che si fa sempre più complesso e 
impegnativo da gestire, esposto al rischio costante di deterioramento, incomprensione e 
aggressività. I pazienti si dimostrano più esigenti e bisognosi di informazione, talvolta 
costringendo i medici a riguadagnarsi, con il dialogo e l’ascolto, una fiducia che non è 
più data per scontata. Emblematico, a questo riguardo, è il racconto di una radiologa: 
«ci sono anche quelli che vengono lì e non ti danno gli esami precedenti perché ti 
vogliono mettere alla prova e vedere se tu capisci che magari, non so, gli hanno tolto 
l’utero. «Ah l’ha visto?!» Dici: ma vai a quel paese, collabora un attimo con me, che 
non hai più l’utero lo vedo, però…»650.  
La scena della cura sembra assumere tinte paradossali: da un lato, «il paziente chiede, 
vuole sapere, vuole capire se ci sono alternative, perché è stata fatta quella scelta»651, 
dall’altro «la richiesta è che il medico si coinvolga e che si prenda la responsabilità»652. 
Ad aver alimentato le tensioni sarebbe stata, fra le altre cose, «la ricerca spasmodica di 
un risultato positivo»653, motivata dal rapido progresso tecnologico della scienza e della 
                                                
648 Ibid., p. 7. 
649 W. Tousijn, L’autonomia professionale di fronte alla sfida consumerista e alla sfida manageriale, in 
L. Speranza, W. Tousijn, G. Vicarelli (a cura di), cit., p. 77. 
650 Dall’intervista a C. P., radiologa, radiologa, 51 anni, realizzata in data 03/04/2014 presso l’Ospedale 
Sant’Orsola di Bologna. 
651 Dall’intervista a G. F., ginecologo, 64 anni, realizzata in data 10/03/2014 presso un poliambulatorio di 
Bologna. 
652 Ibid. 
653 Dall’intervista a G. M., 75 anni, anestesista e rianimatore in pensione, realizzata in data 18/02/2014 
presso lo studio privato del figlio, a Bologna. 
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tecnologia medica, dall’oggettivo miglioramento delle condizioni di vita, da 
rappresentazioni mediatiche della medicina idealizzanti o apocalittiche. 
Se l’informazione biomedica di massa ha aumentato le «aspettative orizzontali nella 
regolazione dell’interazione comunicativa»654, spingendo i pazienti stessi ad avvalersi di 
«linguaggi che oggettivizzano»655 condizioni e processi corporei, sono aumentate, nello 
stesso tempo, anche aspettative verticali e ri-sacralizzanti nei confronti della medicina. 
Si è perciò creato un effetto paradossale, in cui i presupposti relazionali gerarchici, che 
in passato regolavano il rapporto medico-paziente, sono stati messi in discussione, senza 
essere però ribaltati: i pazienti, a causa delle proprie (insufficienti) conoscenze, del poco 
tempo riservato loro durante la visita medica e della situazione di paura in cui spesso 
vengono a trovarsi, non sono in grado di prendere autonomamente le decisioni per la 
propria salute, restituendo – malvolentieri – al medico la responsabilità di prendere una 
decisione. Il medico, dal canto suo, non solo si trova a dover «obbedire 
simultaneamente a due tipi differenti di logiche comunicative, entrambe irrinunciabili, 
ma al tempo stesso irriducibili l’una all’altra: una che obbedisce a un codice di 
uguaglianza (cittadino-cittadino, persona-persona) e una che obbedisce a un codice di 
differenza (accudimento-affidamento, esperto-profano)»656, ma spesso rivela di non 
avere gli strumenti emotivi per far fronte a questa situazione, e dunque reagisce 
andando in burn-out o, più spesso, attuando comportamenti difensivi. All’interno di 
questo contesto, estremamente precario e in continua evoluzione, alcune aziende 
ospedaliere e alcuni medici, a livello individuale, iniziano a promuovere attività di 
formazione del personale e di incontro fra medici e pazienti, pratiche di relazione 
integrative e alternative rispetto alle più consuete situazioni istituzionali di incontro, 
scontro o sfida.  
Stando ai resoconti degli intervistati non si può sostenere che ci sia stata un’inversione 
di ruoli rispetto all’autorità o al potere negoziale che curante e curato si trovano ad 
assumere all’interno della relazione, ma che sia in atto – ora in forme più consapevoli e 
ricercate, dopo un momento di disorientamento e tensione creato dall’impennata del 
consumerismo sanitario – un processo di convergenza fra i poli, all’interno del campo 
della cura. Con convergenza intendo la tendenza del polo “tradizionalmente forte” della 
relazione a sporgersi nella direzione del polo “tradizionalmente debole”, a trovare un 
                                                
654 S. Manghi, cit., p. 32. 
655 Ibid., p. 25. 
656 Ibid., p. 91. 
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linguaggio comune, lontano dagli specialismi; viceversa, il profano si avvicina al centro 
della relazione, grazie a conoscenze più accurate. Quando i due poli mettono in atto 
queste strategie in un’ottica di rivalsa, ovvero quando il medico adotta un atteggiamento 
difensivo e il paziente si appropria del gergo specialistico, la frizione è forte, perché 
assume i toni dell’espropriazione. Quando invece, i due, si trovano a comunicare ad un 
livello semplicemente umano, e soprattutto si dedicano all’ascolto, lasciando perdere 
tecnicismi o pretese di erudizione, il dialogo è efficace e va a soddisfazione di tutti. È 
come se l’uomo della strada e l’esperto si incontrassero in campo neutro, in una zona di 
frontiera che ha a che fare più col loro essere cittadini e cittadine del mondo, uomini e 
donne, che non con l’essere, in quel mondo, medico e paziente, curante o curato. È in 
quella sede che può avvenire una co-costruzione di significati della malattia e di 
strategie di cura. Con questo non voglio dire che si stia raggiungendo un equilibrio, 
ancora molto lontano, ma che le esperienze che mi sono state raccontate vanno in questa 
direzione, una direzione che appare come l’unica sostenibile, dal punto di vista umano 
ed economico. La medicina difensiva, originata e praticata nel segno dell’opposizione e 
della rivendicazione, non ha infatti fatto altro che lasciare tutti più poveri e scontenti. La 
recente crisi economica ha giocato un ruolo cruciale nel rendere evidente 
l’insostenibilità di questa “soluzione”. L’auspicio, allora, è che la stessa scarsità di 
risorse stia iniziando a configurarsi come un momento propizio per la scoperta di risorse 
altre, fino ad oggi snobbate o messe in secondo piano. Fra le risorse “altre”, oltre a 
quelle relazionali, includo anche il contributo di professioni da sempre ritenute 
“ausiliarie”, come quelle infermieristiche o di counseling. Queste, nei resoconti da me 
raccolti, lungi dal voler mettere in discussione l’attuale gerarchia delle professioni 
sanitarie, sono in attesa di essere valorizzate in un’ottica di collaborazione.  
Un dato è chiaro: le preoccupazioni sulla sostenibilità del Sistema Sanitario Nazionale 
sono fondate. Come mette in evidenza Federico Toth, la domanda di servizi sanitari 
tenderà a lievitare (per via dell’invecchiamento della popolazione, dei costi 
dell’innovazione tecnologica e della conseguente formazione specialistica del 
personale), mentre le risorse deputate al finanziamento facilmente subiranno 
un’ulteriore decurtazione657. Come la riforma del 1978 (legge n. 833), che portò 
all’istituzione del Servizio Sanitario Nazionale quando il Paese non si era ancora ripreso 
dallo shock petrolifero e dalle stragi terroristiche, e la riforma del 1992-1993 (d.lgs. n. 
                                                
657 F. Toth, cit., p. 115. 
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502/1992 e d.lgs. n. 517/1993), che venne realizzata durante una delle peggiori crisi del 
dopoguerra, fra l’ondata speculativa contro la lira da una parte e le stragi di mafia e lo 
scandalo Tangentopoli dall’altra, così il sistema attuale, provato dalla crisi economica e 
da pratiche poco virtuose, dovrà essere rivisto. La storia insegna che potrebbe essere il 
momento buono per trarre vantaggio dalle sventure e basare un nuovo ordinamento 
dalla sanità, in quella che viene chiamata la “società dell’informazione”, proprio su 
formazione e informazione dei cittadini (siano essi medici o pazienti), per relazioni di 
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